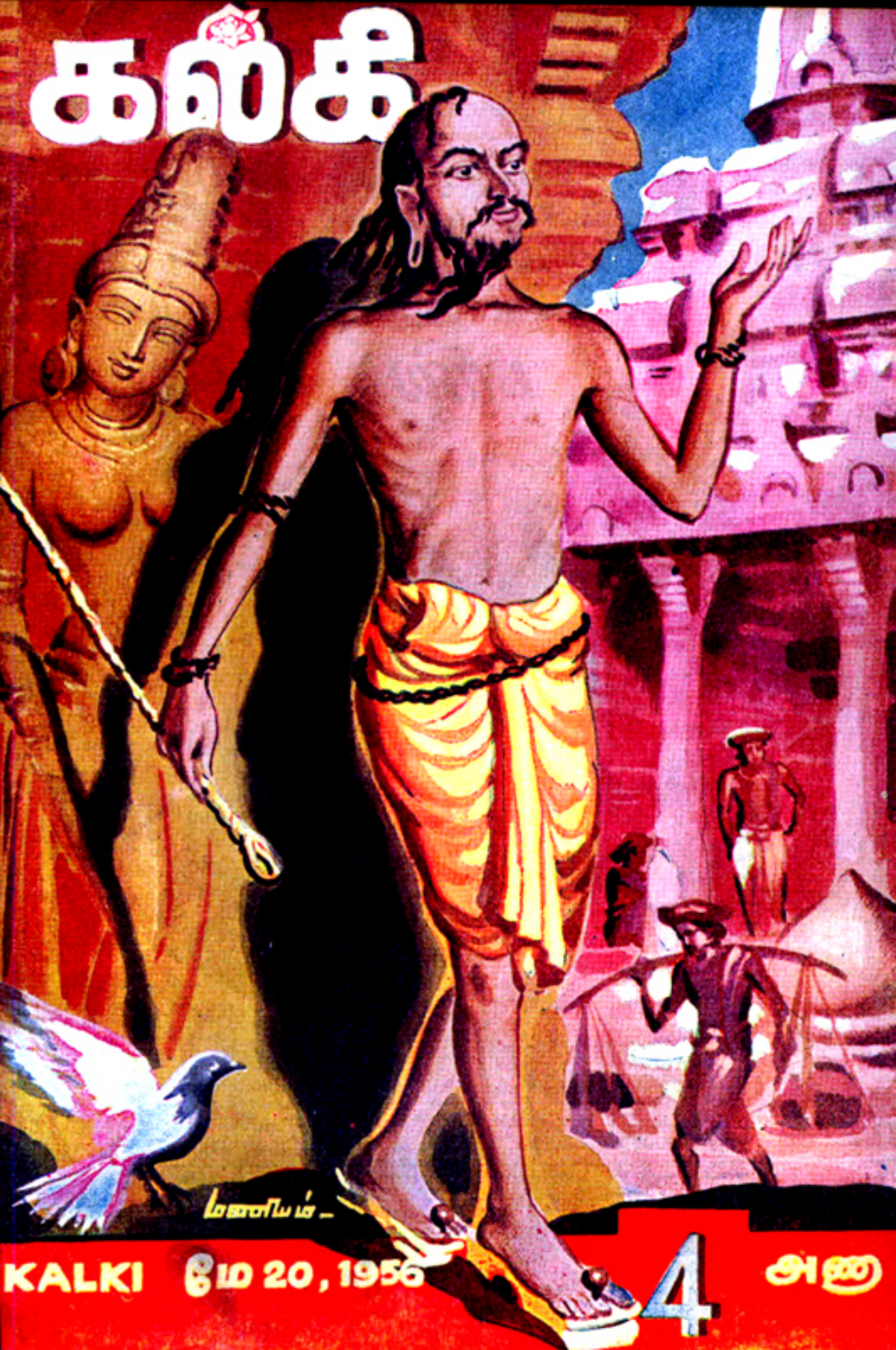


# கல்கி



மகாபிரம் -

KALKI 6 மார்ச் 20, 1956

4

அனு



மணம் கமழும் முறையில்  
உங்கள் சமூகத்தை இன்று நீங்கள்  
ஆரோக்கியத்துடன் வைத்திருக்கலாம்.  
அத்தகைய சிறப்பு உள்ளது

**ப்ரீஸ்**



ஆக்டமர்  
கலந்த டாய்லட் சோப்

சமூக கிருமிகளை  
ஒழிக்கிறது

சமூகக்  
ஆரோக்கியத்தின்  
வைத்திருக்கிறது

• வு வு நுநுநுநு  
• நுநுநுநுநு

• பதுபதுபது  
• வைத்திருக்கிறது!



8 அனாதான்

உள்ளூர் வரிகள் சிங்கப்பூர்

இராமலித் தயாரிப்பான "ஹைட் ரூபயே" திகழ்ச்சியைக் கேளுங்கள். ரேடி  
யோ விலோன் ஹிந்தி ஸர்வீஸ், சனிக்கிழமைதோறும் இரவு 8-30 மணிக்கு.

இராமலித் கம்பெனி பிரைவட், என்.டி.கூடா இடப்பாடில் தயாரித்தது.

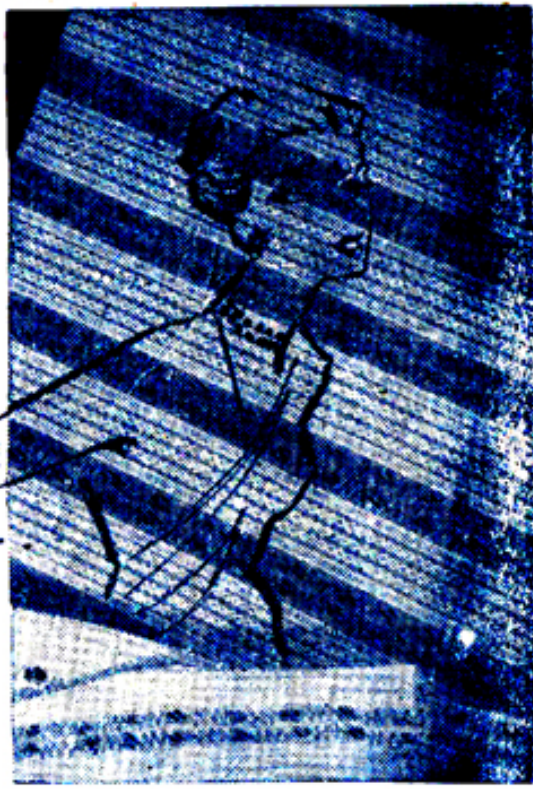
BZ. 3-50 TM



பாரதத்தின் உயர்வே! வருக!	(தலையங்கம்)	...	3
தவயுக நகரிலே புதுமை!	...	...	4
என்ன சேதி?	...	...	6
பூ (தான) மாலை	(கார்ட்டூன்)	...	7
பனித்துளி	...	...	8
கடல் கண்ட கனவு	சோழ	...	9
காணாத பேட்டி	விடாக்கண்டர்	...	19
ஊர்மிணி	எஸ் ரங்கநாயகி	...	23
தேவியின் கடிதம்	வசுமதி ராமசாமி	...	29
கண்ணின் மணிகள் (வெள்ளித் திரை)	கார்தன்	...	30
ரகுபதி ராகவ	ராஜாஜி	...	33
படித்துப் பாருங்கள்	...	...	34
கல்வியின் அமரதாரா	ஆனந்தி	...	37
குமரிக் கடல் (போட்டிக் கதை)	பூர்ணம் சோமசுந்தரம்	...	49
பூஜா பலன்	பிஷ்மன்	...	57
வட்டமேஜை	...	...	65
கழுதையும் மூட்டையும்	ராஜாஜி	...	68
துப்பறியும் நாய் (பாலர் மலர்)	"ராஜி"	...	71
வேடிக்கை விளையாட்டு	...	...	74
தம்பி எங்கே?	எஸ். வி. எஸ்.	...	76

"கல்கி"யில் வெளியாகும் கதைகளில் உள்ள பெயர்கள் எல்லாம் கற்பனைப் பெயர்கள்; சம்பவங்களும் கற்பனையே.

ரசிகர்கள்  
விருமும்  
ரம்யமான  
ஆடைகளுக்கு



ஸ்ரீ நிவாஸ்  
காட்டன் மில்ஸ் லிமிடெட்  
பூ நிவாஸ் நாய்க், வாட்டி ரோடு, போர்ட், பம்பாய்





எங்கப்பா எவ்வளவு

நல்லவர் !

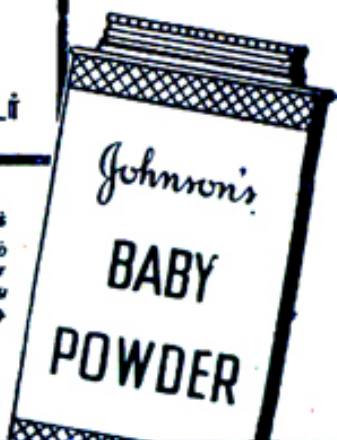
எவ்வளவு பாக்பாஸி குழந்தை! அவன் தப்பலூர் எப்பொழுதும் ஜான்ஸன்ஸ் பேபி பவுடர் வாங்கி வகுவிசூர். என்ன மென்மை! என்ன குணமை! அந்த குழந்தையின் சருமத்திற்கு எவ்வளவு இனிமையானது!

Johnson's

ஜான்ஸன்ஸ் பேபி பவுடர்

இவைசும் குழந்தை பராமசிப்பு புத்தகத் தின் இவைசு பிரதிக் கு எழுதுங்கள். பெற் றோர்களுக்கு வேண்டிய அநேக விஷயங்கள் இதில் அடங்கியுள்ளன. கனமாதப்படித்து புதித்து கொள்முதப்படியான இங்கிலீஷ் பாஷையில் எழுதப்பட்டுள்ளது.

ஜான்ஸன்ஸ் அண்ட் ஜான்ஸன்ஸ்  
பி.ஓ. பாகல் 1976 டிபார்ட்மென்ட் 200,  
J.B. 3024 பம்பாய்







மலர் 15 } தமிழ்த்திரு நாடு தன்னை - பெற்ற { துன்முடிவா  
இதழ் 42 } தாயென்று கும்பிடடி பாப்பா — பாரதியார் { வைகாசி 7

## பாரதத்தின் உயர்வே! வருக!

பாக்கியம் செய்த தேசங்களிலேதான் எல்லா லட்சணங்களும் பொருந்திய மகான் ஒருவர் ஜனனம் ஆகிறார். அவர் முகத்தின் காந்தி மக்களை வசீகரம் செய்கிறது. அவருடைய உள்ளத்தின் ஒளி அவருடைய வாக்கிலே சுடர் விட்டுப் பிரகாசிக்கிறது. அவருடைய வீரமும் தீரமும் ஒழுக்கமும் நடத்தையும் சுயநலமற்ற தியாகமும் பொதுநலச் சேவையும் மக்களின் இதயச் சிம்மாசனத்தில் அவரை ஏற்றி வைத்து வணங்கும்படி செய்கின்றன.

அப்பேர்ப்பட்ட மகானைத் தரிசனம் செய்வதற்கு மக்கள் ஒடோடியும் வருகிறார்கள். மணிக்கணக்கிலும் நாள்கணக்கிலும் அவருக்காகக் காத்திருக்கிறார்கள். அவருடைய திருமுகத்தை ஒருகணம் பார்த்தவுடனே பரவசம் அடைகிறார்கள். அவருடைய குரலைக் கேட்டதும் மெய்ம்மறந்து புளகாங்கிதம் அடைகிறார்கள். அத்தகைய இலட்சிய புருஷரின் வாக்கைக் கேட்டதும், "இதுதான் தெய்வத்தின் வாக்கு" என்று எண்ணி மனம் மழிகிறார்கள்.

இவ்வாறெல்லாம் புகழக்கூடிய உலகத்து இலட்சிய மகா புருஷர்களின் வரிசையில் உதித்தவர் நம்முடைய நாட்டில் ஒருவர் இருக்கிறார் என்பதும் அவர் தான் ஸ்ரீ விநாயக விஜேபா பாவே என்பதும், அறுபத்து இரண்டு பிராயமுள்ள இளைஞர் என்பதும், தூய உள்ளமும் எளிய வாழ்க்கையும் கொண்ட மகரிஷி என்பதும், சென்ற வாரம் விஜேபாஜி தெய்வத் தமிழ் நாட்டின் எல்லையில் காலடி எடுத்து வைத்த சமயம் ஐயமற நடுபணமாயிற்று.

சென்ற 13-ந் தேதி காலை ஆறரை மணிக்குச் சென்னையிலிருந்து முப்பத்துநாலு மைல் தூரத்தில் திருவள்ளூர் தாலுக்காவைச் சேர்ந்த பட்டரைப் பெரும்புதூர் கிராமத் துக்குள் விஜேபாஜி பிரவேசித்தார். ஆந்திர நாட்டுக்கும் தமிழ் நாட்டுக்கும் எல்லையாக இருக்கும் கொற்றலை ஆற்றின் கரையில் உள்ள இலுப்பத் தோப்பில் விஜேபாஜியைச் சென்னை ராஜ்யத்தின் முதன் மந்திரி காடராஜர் ஆயிரக்கணக்கான தமிழ் மக்கள் புடைசூழ நின்று வரவேற்றார். மங்கள வாத்தியம் முழங்க, நாகஸ்வர கீதம் ஒளிக்க, ஒன்பது பெண்மணிகள் பூர்ண கும்ப மரியாதையுடன் வரவேற்க விஜேபாஜி கூப்பிய கரங்களுடன் தமிழ் நாட்டின் மண்ணில் தம் புனித பாதத்தை வைத்தார்.

தமிழ்நாட்டில் பூதான யாத்திரையைத் தொடங்கி இருக்கும் பாரத நாட்டின் தவமுனிவரைத் தமிழ் மக்களின் சார்பில் நாமும் வணங்கி வரவேற்றிருோம். முதல் சத்தியாக்கிரகியாகி மும்முறை கடுஞ் சிறையில் தவம் புரிந்த தேசபக்த முனிவரைப் பரிந்து வரவேற்றிருோம். மண்ணாசை பூதத்தை வெற்றி கொண்ட மகாத்மாவை மனம் உவந்து வரவேற்றிருோம். உலக சரித்திரத்திலேயே பூமிதானம் என்னும் புனித இயக்கத்தை ஆரம்பித்துப் புது வழிகாட்டிய புண்ணிய புருஷரைப் "பாரதத்தின் உயர்வே! வருக!" என்று தமிழ் மக்களுடன் கோஷித்து வரவேற்றிருோம்.

\*\*

\*\*

\*\*

\*\*

பாரமார்த்திக உலகில் ஆச்சார்ய விநோபா பாவே காந்தி மகானின் ஞானப் புதல்வராக இருந்து அவர் விட்டுச் சென்ற நிர்மாண வேலைகளைச் செய்து வருகிறார். மகாத்மாஜி முன்னோரு நாள், "இந்தியா சுதந்திரம் பெறும் வரையில் சபர்மதி ஆசிரமத்துக்குத் திரும்பி வருவதில்லை" என்று சபதம் செய்து விட்டுக் கிளம்பியதைப் போலவே விநோபாஜியும் "பூமிதான யக்டும் பூர்த்தியாகும் வரையில் பெனாஜர் ஆசிரமத்துக்குத் திரும்புவதில்லை" என்ற சபதத்துடன் யாத்திரை புறப்பட்டிருக்கிறார்.



தாம் செய்து மிடங்களிலெல்லாம் நிலம் படைத்தவர்களிடம் பூமிதானம் பெற்று வருகிறார். மொத்தம் பதினாறுவிரம் மைல்களுக்கு மேலாகப் பாத யாத்திரை செய்திருக்கிறார். ஐம்பத்து மூன்று லட்சம் ஏக்கரா நிலத்தையும், ஆயிரத்து மூப்பத்தெட்டு கிராமங்களையும் ஏழைகளுக்குப் பிரித்து வழங்குவதற்காக நிலம் படைத்தவர்கள் இதுவரை விநோபாஜியிடம் தானமாகக் கொடுத்திருக்கிறார்கள்.

ஸ்ரீ விநோபா பாவே தொடங்கிய பூமிதான இயக்கம் எதிர்பாராத அளவில் வெற்றிபெற்று வருவதைக் கண்டு உலகமே வியக்கிறது. அயல் நாட்டினர் விநோபாஜியின் பூமிதான இயக்கத்தில் அருமை பெருமைகளை அறிந்து கொள்வதில் அளவற்ற ஆர்வம் காட்டத் தொடங்கியிருக்கின்றனர். நமது சர்க்காரும் இதில் சிறத்தை காட்டி வருகிறது.

ஸ்ரீ விநோபாஜி தமது தமிழக யாத்திரையின்போது 17, 18, 19 ஆகிய மூன்று தினங்களில் சென்னை நகரில் சுற்றுப்பிரயாணம் செய்திருார். 26-ம் தேதி காஞ்சிபுரத்தில் நடக்கப் போகும் சர்வோதய மகாநாட்டில் கலந்து கொள்ளுகிறார். இந்த மகாநாட்டில் கலந்து கொள்வதற்காக ஐந்துபதி ராஜன் பர்புவும் விஜயம் செல்கிறார். இதற்குப் பிறகு விநோபாஜி தமிழ் நாட்டில் தொடர்ந்து பல மாதங்கள் கால்நடைகாக யாத்திரை செய்து நிலம் படைத்த மக்களிடம் நிலதானம் சேட்கப் போகிறார். ஆச்சாரிய விநோபாஜியின்

உத்திரையைத் தமிழ் மக்கள் நல்ல முறையில் பண்படுத்திக் கொள்ள வேண்டும்.

ஒரு சிலர் ஆயிரக்கணக்கான ஏக்கரா நிலத்துக்குச் சொந்தக்காரர்களாக இருப்பதும், நிலத்தில் பாடுபட்டு உழைக்கக் கூடிய பலர் நிலம் இல்லாமல் திண்டாடும் நிலைமையிலிருப்பதும் உடனடியாக மாற வேண்டும்.

இதைச் செய்வதற்குத்தான் ஸ்ரீ விநோபாஜி பூமிதான யாத்திரை செய்து வருகிறார். இதன் மூலம் நிலதானம் கொடுப்பவர்களும் ஆசீர்வதிக்கப்படுகிறார்கள். பெற்றுக் கொள்பவர்களும் பலன் அடைகிறார்கள்.

"நான் மிகுந்த நம்பிக்கையுடன் தமிழ் நாட்டில் கால் வைக்கிறேன். இந்த ராஜ்யத்தில் தமிழ் மக்கள் பூமிதான இயக்கத்துக்கு மகத்தான வெற்றி ஏற்படச் செய்வார்கள் என்று நம்புகிறேன். தமிழ் மக்கள் மற்ற ராஜ்யங்களுக்குச் சிறந்த உதாரணமாக விளங்க வேண்டும் என்பதே என்னுடைய அவா" என்று தமது தமிழக யாத்திரைத் தொடக்கத்தில் ஆச்சாரிய விநோபா பாவே கூறினார்.

மகாத்மாவின் மனத்துக்குகத்தொண்டு களில் எப்போதும் தமிழ் நாடு முன்னணியில் நின்று வந்திருக்கிறது. இன்று காங்கிரசுப் பின் காத்தியாக விளங்கி வரும் விநோபா பாவேயின் புனிதமான பூமிதான யாத்திரைக்குத் தமிழ்ப் பெரு மக்கள் பரிபூரண ஆதரவு அளித்து அவருடைய நம்பிக்கையை வெற்றி பெறச் செய்ய வேண்டும் என்று கோருகிறோம்.

## நவயுக நகரிலே புதுமை!

இந்த வருஷத்தில் நிகழ்கின்ற இலங்கை ஜனநாயக காங்கிரஸ் நடவடிக்கைகளில் புதுமணம் கமழ்வதை நோயர்கள் கவனித்திருக்கலாம். இதற்குமுன் இலங்கையில் நடக்கும் காங்கிரஸ் மகாநாடுகளில் இலங்கை சர்க்காரை ஒரு அத்தியாயம் கண்டிப்பார்கள். சர்க்கார் தங்களுடைய போக்கை மாற்றிக் கொள்ளாவிடில் இலங்கை இந்தியர்களின் மகத்தான எதிர்ப்பைச் சமாளிக்கும்படி நேரும் என்று எச்சரிப்பார்கள். அத்துடன் மகாநாடு இனிது நிறைவேறியும்! ஆனால், இலங்கை சர்க்கார் பழைய கருமுரடான பாதையிலேயே போய்க் கொண்டிருப்பார்கள்.

சென்ற பல ஆண்டுகளாக அதிகாரத்திலிருந்த ஐக்கிய தேசியக் கட்சி சென்ற தேர்தலில் படுதோல்வி யடைந்தது அல்லவா! இலங்கை இந்தியர்களுக்கு நீதி வழங்க வேண்டிய பல சந்தர்ப்பங்களையும் நமது விட்டு, மனித தர்மத்துக்கு விரோதமாக மறைத்துவிட்டுக் கொண்ட ஐக்கிய தேசியக் கட்சி தேர்தலியற்றத்தைக் குறித்து நாவலப்பிட்டி கலயுக நகரில் நடைபெற்ற காங்கிரஸ் மகாநாட்டில் தலைவர் ஸ்ரீ கே. ராஜாஜியேழும் இதர பிரமுகர்களும் தங்கள் மகிழ்ச்சியைத் தெரிவித்துக் கொண்டிருக்கிறார்கள். ஸ்ரீ பண்டார நாயகர் தலைமையில் ஏற்பட்டுள்ள புதிய மக்களிர சபையை மனப்பூர்வமாக வரவேற்று, புதிய சர்க்காருடன் தங்கள் புரணமாக ஒத்துழைக்கத் தயாராயிருப்பதாய் அறிவித்திருக்கிறார்கள்.

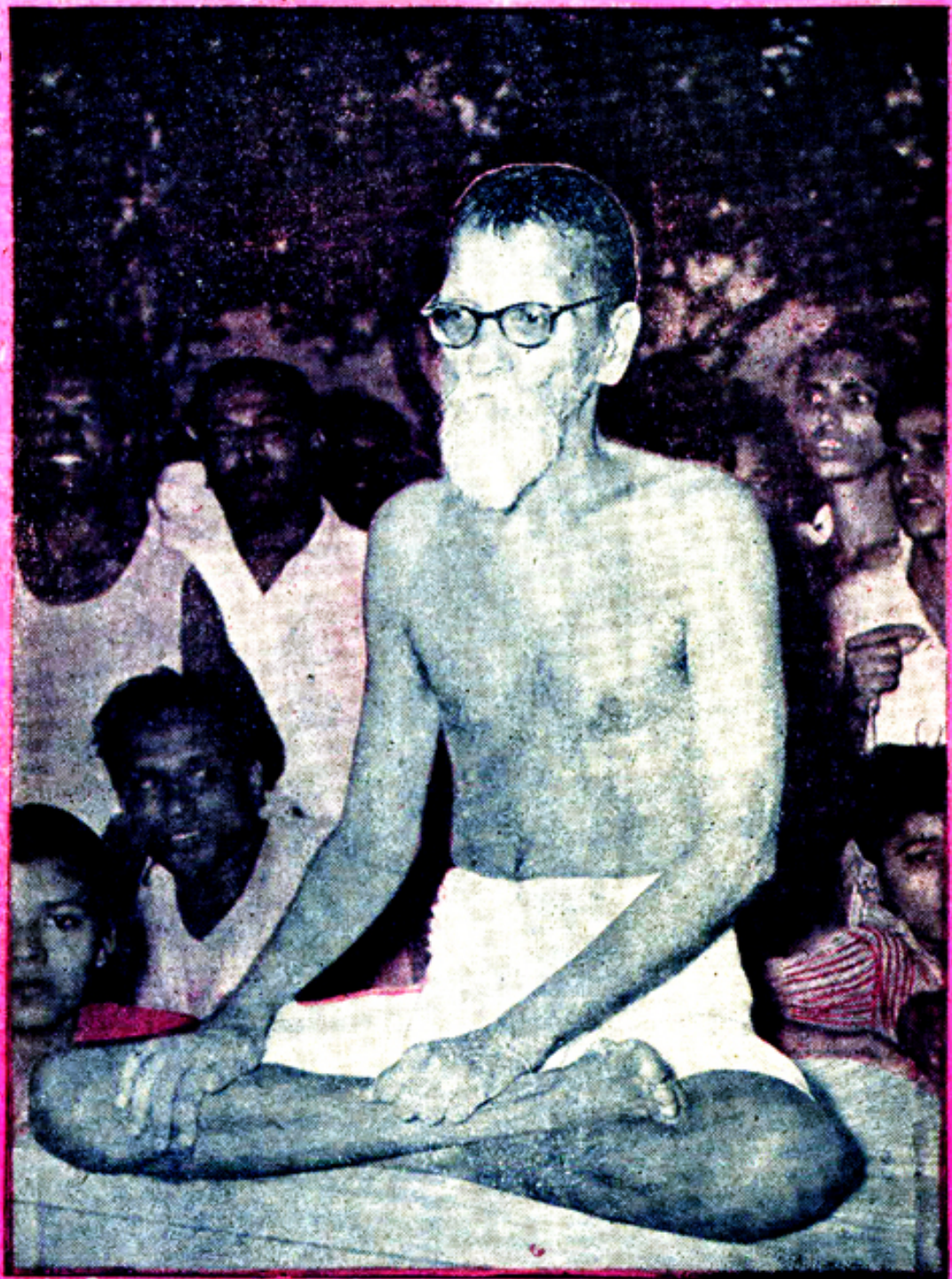
"பதேச்சாதிக்காரம் காரணமாக நிராகரிக்கப்பட்ட லட்சக்கணக்கான இந்தியர்களின் பிரஜா

உரிமை மறுக்களை மீண்டும் புனராலோசனை செய்ய வேண்டும். இலங்கையை உண்மையில் தாயகமாகக் கொண்ட சகல இந்தியர்களுக்கும் பிரஜா உரிமை அளிக்க வேண்டும்" என்று ஸ்ரீ ராஜாஜியேழும் கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறார்.

இலங்கையிலிருந்து இந்தியர்களை வெளியேற்றுவதால் இலங்கையின் பொருளாதார நிலைமை சீர்ப்பட்டு விடாது என்பதை அவர் எவரும் மறுப்பதற்கு இடமின்றிச் சுட்டிக் காட்டி யிருப்பதுடன், இலங்கை சுயீட்சம் அடைவதற்கான முறைகளையும் குறிப்பிட்டிருக்கிறார். ஏற்கனவே காடுகளையும் மெடுகளையும் அழித்து இலங்கையைப் போன்ற கொறிக்கும் பூமியாகச் செய்த இலங்கை இந்தியர்கள், இலங்கையின் செல்வம் பன்மடங்கு பெருகுவதற்கு உதவியாகத் தங்களுடைய உழைப்பை நல்க மீண்டும் தயாராக இருப்பதாகவும் உறுதி கூறுபுள்ளார்.

இப்போது இலங்கை ஜனநாயக காங்கிரஸ் தலைவர்கள் புதிய சர்க்காரிடம் தங்களுடைய நம்பிக்கையையும் நல்லெண்ணத்தையும் தெரிவித்திருக்கிறார்கள். இலங்கையின் சுயீட்சத்துக்காகச் சர்க்காருடன் புரணமாக ஒத்துழைக்கத் தயாராக இருப்பதையும் ஐயத்திரிபுக்கு இடமின்றித் தெளிவாக்கியிருக்கிறார்கள். அருமைமான இந்தச் சூழ்நிலையைப் பண்டார நாயகர் சர்க்கார் நன்கு உபயோகப்படுத்திக் கொண்டு, பல வருஷங்களாக இலங்கையின் நற்பெயருக்குக் களங்கத்தைக் கொடுத்து வரும் இந்தியர் பிரச்சனையைத் தீர்க்கக் காலம் கடத்தாமல் முன் வருவார்கள் என்று நம்புகிறோம்.





தமிழகத்தில் விநோபாஜி



# என்ன சேதி?

“தவணை மனிதன்”

ரூஷ்யத் தலைவர்கள் பிரிட்டனுக்கு வந்து விட்டுப் போனாலும் போனார்கள். அந்த நாடே அல்லோகல்லோலப் பட்டுக் கொண்டிருக்கிறது. தொழிற் கட்சியினர் ரூஷ்யப் பிரமுகர்களுக்கு அளித்த விருத் தொன்றில் ரூஷ்யாவிலும் அதற்குட்பட்ட நாடுகளிலும் அடைபட்டுக் கிடக்கும் பிரிட்டிஷ் சோஷலிஸ்ட் கைதிகளை விடுவிக்க வேண்டும் எனக் கோரினர். இதன் விளைவாக குருதிஷ்டுக்கும் சில தொழிற் கட்சியினருக்கும் வாக்குவாதம் குடாக நடந்தது. விருந்துக்கு வந்த இடத்தில் விருந்தாளிகளை இங்கிதம் தெரியாமல் நடத்தலாமா என்று பிரிட்டிஷ் ஆளும் கட்சிப் பத்திரிகைகள் தொழிற் கட்சியினரைக் கேலி செய்தன.

இப்பொழுது பிரிட்டிஷ் ஆட்சியினரைத் தொழிற் கட்சியினர் மடக்கும் ஒரு சந்தர்ப்பம் கிடைத்திருக்கிறது. ரீர்மூழ்கி நிபுணரான (தவணை மனிதன்) ஒரு பிரிட்டிஷ் மாஜி கட்டுப்பாட்டை அதிகாரி; அவர் ரூஷ்யத் தலைவர்கள் பிரயாணம் செய்த கப்பல் களுக்கு அடியில் சென்று வேவு பார்த்ததாகவும், இப்போது அந்த ரீர்மூழ்கி நிபுணரின் இருப்பிடம் தெரிபயில்கை என்றும் ஒருவேளை ரீரில் மூழ்கியிருக்கலாம் என்றும் கூறப்படுகிறது.

தங்கள் நாட்டுக்கு வந்த விருந்தினரை வேவு பார்ப்பது முறையானது என்று தொழிற் கட்சியினர் மடக்கப் பார்க்கின்றனர். பிரிட்டிஷ் பிரதம மந்திரி “அப்படி ரீரில் மூழ்கிச் சென்ற ‘தவணை மனிதர்’ அனுமதியின்றிச் சென்றார்” எனக் கூறி ரூஷ்யர்களிடம் மன்னிப்புக் கேட்டுக் கொண்டார்.

இச் சம்பவத்தை இரு கட்சியினரும் எதிர்க் கட்சியை மடக்குவதற்குப் பயன்படுத்துவது ஆச்சரியமா யிருக்கிறதல்லவா?

வள்ளுவர் திருநாள்

தெய்வப் புலவர் திருவள்ளுவர் திருநாள் வைகாசி அனுஷத்தில் தமிழ் கூறும் நல்லுலகெங்கும் ஆண்டுதோறும் கொண்டாடப்பட்டு வருகிறது. இந்த ஆண்டு அந்த அனுஷத் திருநாள் இம்மாதம் 24-ம் தேதி வருகிறது. தமிழ்ப் பெரு மக்கள் தங்கள் இல்வங்களிலும், பொதுச் சபைகளிலும் சங்கங்களிலும் இத்திருநாளை விசேஷமாகக் கொண்டாடி வள்ளுவரின் வாய்மொழிகளை நனைவு கூர்த்து மகிழ்வார்கள். வள்ளுவரின் பொன்மொழிகள் தமிழர்களை மட்டுமல்ல, உலகப் பெருமக்கள் அனைவரையுமே கவர்த்துள்ளன. நிதிமந்திரி தேசமுகப் பல சமயங்களில் குறன் பாக்களை மக்கள் சபையில் எடுத்துக் கையாண்டதைப் பார்த்திருக்கிறோம். ஏன்? காந்தி மகான் தமிழ் படித்தார் என்பது பலருக்குத் தெரியும். காந்தியியைத் தமிழில் ஆர்வம் கொள்ளத் தூண்டியது எது தெரியுமா? தெய்வப் புலவரின் திருக்குறளை மூலத்திலேயே படித்து அனுபவிக்க வேண்டும் என்ற ஆசைதான்!

காந்திக்குப் பின் காந்தியாக விளங்கிப் பாரத மக்களின் உள்ளத்தைக் கவர்த்திருக்கும் வினோபாஜி திருக்குறளைப் படித்து மகிழ்பவர். திருக்குறளைப் படித்த பிறகு தமிழ் நாட்டின் உயர்வையும், தமிழ்மொழியின் சிறப்பையும் உணர்ந்து பாராட்டியிருக்கிறார். அவர் தமிழ் நாட்டில் சுற்றுப் பிரயாணம் செய்யும்போதே திருவள்ளுவர் திருநாளைக் கொண்டாடும் பாக்கியம் தமிழ் மக்களுக்குக் கிடைத்திருக்கிறது.

உலக மொழிகள் பலவற்றில் மொழி பெயர்க்கப்பட்ட தமிழ் நூல் ஒன்று உண்டென்றால் அது திருக்குறள்தான்.

இப்படி உலகத்து மகான்கள் எல்லாம் போற்றி வணங்கிய நூல் திருக்குறள்.

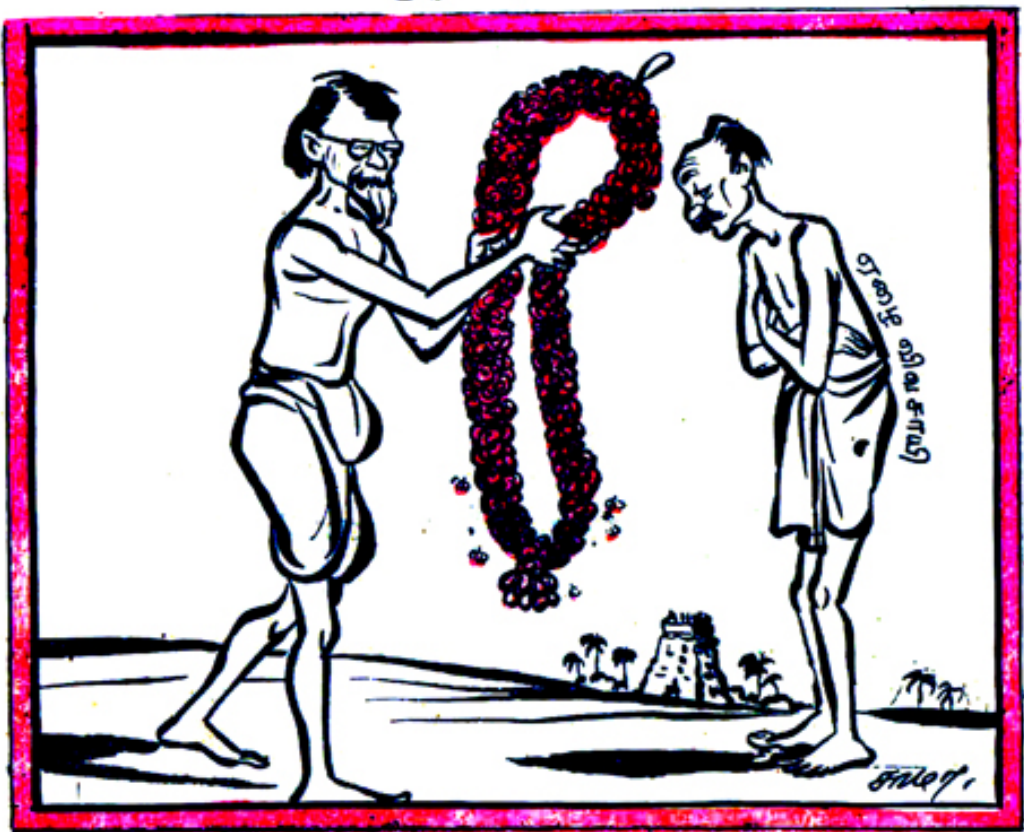
இந் நூலை இயற்றி வான்புகழ் கொண்ட அந்த மகானின் புனிதத் திருநாளில்

அட்டைப்பட விளக்கம்

மாமல்லபுரத்திலே சித்தர்!

மேகூட்டுத் தொடர்பு காரணமாக இன்று நாம் விஞ்ஞானத் துறையில் பல நூதன விஷயங்களைக் கற்றுத் தெரிந்திருக்கிறோம். ஆனால் நமது தமிழ் நாட்டில் எத்தனையோ பல நூற்றுாண்டுகளாக ராயனம், பெளதிகம், வான சாஸ்திரம், கணிதம், வைத்தியம் முதலிய பல துறைகளிலும் பற்பல அபூர்வமான நுட்பங்களைக் கண்டுபிடித்து அருமையான பாடல்களிலே நமக்கு வழங்கி வந்திருக்கிறார்கள் சித்தர்கள். பகுத்தறிவு என்றும், உன்னதவியல் என்றும் சொல்லப்படுகிற இரண்டுவகையான மன வேகங்களையும் நங்கு ஆராய்ந்து, எண்ணற்ற விந்தைகளைக் கண்ட தமிழ் நாட்டுச் சித்தர்களில் ஒருவர், ‘கடல் கண்ட கனவு’ என்னும் கதையில் தோன்றுகிறார். அவரே இந்த வாரத்து அட்டையிலும், நமது ஒவியர் ‘மணியம்’ அவர்களின் கைவண்ணத்திலே காட்டி தருகிறார்.





விநோபாஜி தமக்கு யாரும் மாலை போடுவதை விரும்பவில்லை.

அவரை நினைவு கூர்ந்து நமது அஞ்சலியைச் செலுத்துவோமாக!

**தட்சிணப் பிரதேசம்**

‘கேரள நாட்டினர் எங்கே தமிழ் நாட்டோடு இணைய விரும்பினர்? எப் பொழுது அம்மாதிரி கூறினர்?’ என்றெல்லாம் கேட்டுக் கொண்டிருந்தவர்களுக்குத் தக்க பதில் சொல்வதுபோல் பாணூரில் கூடிய கோட்டய ஜில்லா காங்கிரஸ் மகாநாட்டில் தட்சிணப் பிரதேசக் கொள்கையை ஆதரித்து ஒரு தீர்மானம் நிறைவேற்றப் பட்டிருக்கிறது!

இரு தேசங்களும் இணைந்தால் இரு பாலாருக்கும் எவ்வளவு நன்மை யுண்டு என்பதைக் கணக்குப் போட்டு லாப நஷ்டம் பார்த்தால் தட்சிணப் பிரதேசம் ஏற்படுத்துவதிலுள்ள உயரிய நோக்கோடு கேட்டு விடும். இரு மொழி, மும்மொழி பிரதேசங்களை இணைத்துப் பாரத நாட்டின் தென் பகுதியில் ஒரு பெரிய ராஜ்யமாக நிலைநாட்டினால் தென் தேசத்தவர் எதிர்காலத்தில் சுபிட்சப் பாதையில் முன்னேற வசதியாக இருக்கும் என்று மேலிடத்தில்

கருதுகிறார்கள். அவர்கள் வட நாட்டில் இன்று நிலவும் சக்திகளையும், அவை பரிபூரணமாக வளர விடப்பட்டால் தென் தேசங்களால் ஈடு கொடுக்க முடியுமா என்பதையும் யோசித்த தென்னாட்டினரை ஒன்றுபடச் சொல்லுகிறார்கள்!

அவர்கள் சொல்லில் உள்ள பொருள் தமிழ் மக்களுக்கும் கேரள மக்களுக்கும் கொஞ்சம் கொஞ்சமாகப் புரிந்து வருகிறது என்பதையே சமீப காலத்திய தமிழ் நாட்டு நிகழ்ச்சிகளும், கோட்டய ஜில்லா காங்கிரஸ் மகாநாடும் நமக்குத் தெளிவாக எடுத்துக் காட்டுகின்றன!

**காரிருளில் ஒரு மின்னல்**

பெருவாரியான மக்கள் விருப்பப் படியே பாரத நாடு ஆளப்படுகிறது. இது ஜனநாயக யுகம். இந்த ஜனநாயக யுகத்தில் ஹிந்தி பேசுபவர்கள் பெருவாரியாக இருக்கும்போது, மொழி அடிப்படையில் சிறு சிறு ராஜ்யங்களாகப் பிரித்து நிற்பவர்களின் குரல் எங்கே எடுபடப் போகிறது! இருப்பினும் காரிருளில் ஒரு மின்னலைப்

போல் ஹிந்தி மொழியாளரிடையே ஒரு சிலர் 'நடு நிலையில்' நின்று பேசுவது தமிழ் பேசும் சிறுபான்மையோராகிய நமக்குப் பெரிதும் மகிழ்ச்சி யளிக்கிறது !

சமீபத்தில் ஆஜ்மீரில் மத்திய பாரத் ஹிந்தி சாகித்திய சம்மேளனம் நடைபெற்றது. இதற்குத் தலைமை வகித்த ஆஜ்மீர் முதன் மந்திரி ஸ்ரீ ஹரிபாபு & பாத்தியாயா ஹிந்தி மொழியாளர்களுக்கு ஒரு எச்சரிக்கை விடுத்திருக்கிறார்.

“ஹிந்தி ஆதரவாளர்கள் தங்களுடைய அமோக உற்சாகத்தினால் நன்மையைவிட அதிகத் தீமையையே உண்டு பண்ணியிருக்கிறார்கள். தென்னாட்டு மக்களின் மனத்தில் சந்தேகங்களையும் துவேஷத்தையும் உண்டாக்கியிருக்கிறார்கள். இதன்மூலம் தேசத்தின் ஐக்கியம் பாதிக்கப்பட்டிருக்கிறது.

“தென்னாட்டு ஞானிகள், இலக்கிய கர்த்தாக்கள், மற்றும் புகழ் பூத்தவர்களின் ஐயந்தி முதலான தினங்களைக் கொண்டாட வேண்டும். இந்தச் சூழ்நிலையை ஏற்படுத்தா விட்டால் நம் நாட்டிலேயே ஹிந்தி அகீய மொழியாகக் கருதப்படும்” என்பதே அந்த எச்சரிக்கை.

பாரத நாட்டின் பண்பு, கலை, நாகரிகம் எல்லாம் ஒன்று என்பதை உணர்ந்து கொள்ளாமல் பலர் பேசி வருகிறார்கள். இந்தச் சமயத்தில் மக்கள் எண்ணுவதையே சொல்வி, அவர்கள் வோட்டிலேயே கருத்தாக இராமல், உண்மை கசப்பாக இருந்தாலும் தைரியமாக எடுத்துச் சொல்வி ஹிந்தி பேசும் மக்களை நல்ல சமயத்தில் எச்சரிக்கை செய்துள்ள ஆஜ்மீர் முதன் மந்திரிக்கு ஒரு ‘சபாஷ்’ போடுகிறோம் !

## மணிக்ஞானி

“குன்றில் 119 டிகிரி வெயில் அடிக்கிறது. தெருவில் யாருமே எட்டிப் பார்க்கவில்லை.” —சேய்நீ

119 டிகிரி வெயில் அடிக்கிறது என்பதைத் தெருவில் எட்டிப் பார்த்தா தெரிந்து கொள்ள வேண்டும் ?

★

“வெகு நேரம் வரை பஸ் வராமலேயே இருக்கிறது. வந்தால் ஒரேயடியாகப் பல பஸ்கள் சேர்ந்தாற்போல் வருகின்றன. இதைத் தடுக்க பஸ் போக்குவரத்து இலாகா ஏற்பாடு செய்து வருகிறது.” —சேய்நீ

ஒரு சமயம் இல்லாவிட்டால் ஒரு சமயம் பல பஸ்களாகவாவது சேர்ந்து வருகின்றன. புண்ணியவான்கள் அதையும் தடுத்து நிறுத்திவிடப் போகிறார்களோ ?

★

“நேரம் தவறாமல் குறித்த காலத்தில் வரும் ரயில்களுக்குப் பரிசு அளிக்கப்போவதாக ரயிலேவோ மந்திரி ஸ்ரீ லால்பகதூர் சாஸ்திரி அறிவித்திருக்கிறார்.” —சேய்நீ

நேற்று மூன்றரை மணிக்கு வரவேண்டிய ரயில் இன்று மூன்றரை மணிக்கு வரும்போது அந்த ரயில் குறித்த நேரத்தில் வந்து விட்டதாக எண்ணி ஏமாந்து விடக் கூடாது !

★

“பண விகிதத்தைக் குறைப்பதற்காக இரண்டாவது திட்ட காலத்தில் உத்தேச வரி விதிப்புத் தொகையான ரூபாய் 450

கோடியையொரூபாய் 850 கோடியாக உயர்த்தத் திட்டமிடப்பட்டிருக்கிறது.” —ஒரு சேய்நீ

இவ்வளவு கோடி ரூபாய்களை வரியாக வசூலித்து விட்டால் அப்புறம் மக்கள் பணத்துக்கு வீங்கிப் போவார்களே !

★

“இலங்கையில் பஸ் நிரீவாகத்தை இலங்கை சர்க்காரே ஏற்று நடத்தப் போகிறார்கள். அதற்காக இலங்கையிலிருந்து சிலர் சென்னை சர்க்கார் பஸ் நிரீவாகத்தைப் பார்வையிட வந்திருக்கிறார்கள்.” —சேய்நீ

அட கஷ்ட காலமே ! போயும் போயும் சென்னை சர்க்கார் பஸ் நிரீவாகத்தைத் தானா வந்து பார்க்க வேண்டும் ?

★

“மரங்களே இந்நாட்டின் செல்வம். மரங்களைக் கண்மூடித்தனமாக வெட்டக் கூடாது.” —ஒரு மந்திரி

மரங்களை என்ன ? எதையுமே கண்மூடித் தனமாக வெட்டக் கூடாது. அப்படி வெட்டினால் கைகளில் அல்லவா காயம்படும் !

★

“காஷ்மீரைப் பாகிஸ்தான் பகுதியாகவும் துறைதராபத்தைச் சுதந்திர நாடாகவும் காட்டிப் பாகிஸ்தான் சர்க்கார் தேசப்படங்கள் வெளியிட்டுள்ளது.” —சேய்நீ

பாலம், பாகிஸ்தான் தன்னுடைய ஆசையைத் தேசப் படத்திலாவது எழுதித் தீர்த்துக் கொள்கிறது போலும் !





# கூடல்கண்டகனவு

ஆறாம் அத்தியாயம்  
சித்தர் வருகிறார்!

குமிழ்க் கட்டை என்று சொல்லப் படும் அந்த விசித்திரமான பாத ரட்சையின் ஒலிக்கு அத்தனை சக்தி யிருந்ததா என்ன! அந்த ஓசை கேட்டதோ இல்லையோ, விடுதியின் நிர்வாக அறையிலே அமர்ந்து பேரேடுகளைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்த விடுதித் தலைவன், அப்படியே அந்த ஏடுகளைச் சாய்வுப் பலகையில் போட்டு விட்டுப் பதறிக் கொண்டு எழுந்தான். கைப் பிரம்பு தரையிலே இரண்டு தட்டுத் தட்டி நிற்பதற்குள் அறைக்கு வெளியே கையும் காலும் நடுங்கியவண்ணம் ஓடி வந்தான்.

“என்ன பரம்பொருளே! இன்றிரவு குமிழ்க் கட்டைக்கு இந்த விடுதியிலே தாமசம்! அநுமதி உண்டா? இந்த ராஜ்யத்தில் யுத்தம்

வரப் போகிறதாமே! இந்தப் பித்தனையும் ஒருவேளை ஒற்றன் என்று நினைத்து அறை கிடையாது, அறை தான் உண்டு என்று சொல்லி விடுமோ பரம்பொருள்!” என்று சொல்லியவண்ணம் தரையிலே மறுபடியும் அந்தப் பிரம்பினால் ஒரு அறை அறைந்தார் சித்தர்.

விடுதித் தலைவன் முகத்தில் சிரிப்பை வரவழைக்க முயன்றான். ஆனால் அச்சந்தான் அவனுடைய முகம் முழுதும் விரிந்து பரந்தது. அந்த அச்சத்துக்கு மேலே சிரிப்பு என்ற முயற்சி பரிதாபமாக விரிந்து மங்கி மறைந்தது.

“என்ன பரம்பொருளே! சிரிக்க முயற்சிக்கிறது போலத் தோன்றுகிறதே! அப்படித்தானா!” என்று சொல்லிக் கொண்டே குமிழ்க்





கட்டையின் 'டக்' 'டக்' என்ற ஓசையுடன் விடுதிக்குள் நடந்தார் சித்தர்.

அந்தக் குழிம்க் கட்டையின் சக்தி அதற்குள் விடுதி முழுவதையும் ஒரு உலுப்பு உலுப்பி விட்டது. பணியாட்கள் அங்குமிங்கும் பதறி ஓடியதைப் பார்த்தால் ஏதோ சிங்கம், புலி அந்த விடுதிக்குள்ளே நுழைந்து விட்டதைப் போல இருந்தது. அயர்ந்து மறந்து யாராவது வானத்தைப் பார்த்துக் கொண்டே தாழ்வாரத்திலே நின்று கொண்டிருந்தால், அவருக்கு அருகிலே வந்து ஒரு பணியாளன் 'சித்தர் வருகிறார்' என்று எச்சரிக்கை செய்து விட்டுப் போனான்.

'பளார் பளார்' என்று பிரம்பு தரையிலே ஓசை செய்தது. விஷயம் புரியாத இரண்டொரு தெரிந்தோர் பிரயாணிகள் தங்கள் அறைக் கதவுகளைத் திறந்து கொண்டு வெளியே வந்து பார்த்தார்கள்.

"என்ன பரம்பொருளே! இந்தப் பித்தனைப் பார்க்க வருகிறீர்களா? வாருங்கள். நன்றாகப் பாருங்கள். இந்தப் பிரம்பினுடைய ஓசையைக் கேட்டுப் பயப்படாதீர்கள். இது பகல் வேஷக்காரர்களைக் கொஞ்சம் பயம் காட்டுவதற்காகச் செய்கிற ஓசை! அவ்வளவுதான்! விடுதியில்லவா! எத்தனையோ நோக்கங்களோடு இங்கே ஆடவரும் பெண்டிரும் வந்து தங்குகிறார்கள்! அவர்களுக்கு ஒரு கண்டதுடைப்பு இந்த ஓசை!"

இப்படிச் சொல்லிக் கொண்டே அந்தச் சித்தர் தாழ்வாரத்திலே நடந்து சென்றார்.

சாளரத்தோடு எம்பிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்த சித்திராங்கன் சித்தருடைய கண்ணிலே பட்டு விட்டான்.

"என்னப்பா ராஜகுமாரா! என்ன பார்க்கிறாய்?" என்றார் சித்தர். 'ராஜகுமாரா' என்றவார்த்தையைக் கேட்டதும் சித்தரோடு நடந்து சென்று கொண்டிருந்த பணியாளர்கள் 'கொல்' என்று சிரித்தார்கள். ஆனால் சித்திராங்கனுக்கு ஒரு கணம் உடம்பெல்லாம் வியர்த்து விட்டது!

"உன்னை ராஜகுமாரன் என்றால் இந்தப் பைத்தியங்கள் சிரிக்கின்றன! இதுதான் உலகம்! கவலைப் படாதே! அவர்கள் சிரிக்கட்டும். நீ அறைக்குள்ளே போ! உன்னுடைய காரி

யத்தை நீ கவனி தம்பீ! இந்தப் பைத்தியம் ஏதாவது இப்படி உளறும். காதிலே போட்டுக் கொள்ளாதே!"

இப்படிச் சொல்லி விட்டு விறு விறு என்று நடந்தார் சித்தர். அவருக்கு என்று சித்தம் செய்யப்பட்ட ஓர் அறையை நோக்கிப் பணியாளர்கள் சித்தரை அழைத்துச் சென்றார்கள்.

மின்னல் மின்னி மறைகிற நேரத்திலே நடந்த விஷயம் இது! அந்த மின்னல் சித்திராங்க பூபதியினுடைய உள்ளத்தில்துவண்டு, அந்தமின்னலின் சக்தி உடம்பெல்லாம் பரவிச் சென்று அடங்கி அமர்வதற்கு வெகு நேரம் ஆயிற்று. அதற்குள் பணியாளன் மீண்டும் வந்து பொங்கு புனலிலே நீராடுவதற்கு அழைத்தான் பூபதியை.

"இதோ வந்துவிட்டேன்!" என்று இரண்டாவது முறையாக அந்தப் பணியாளனை அனுப்பி விட்டுச் சித்திராங்க பூபதி, அன்னை தந்தனுப்பிய தந்தப் பேடகத்தைக் கையிலே எடுத்தான். கை பதறியது. எல்லாம் சற்று நேரத்துக்கு முன்பு துவண்ட மின்னலின் அதிர்ச்சி வேகம் செய்கிற வேலை!

அறையின் மாபெரும் விளக்கு பூரண ஜோதியோடு எரிந்து கொண்டிருந்தது. அந்த வெளிச்சத்தில் பேடகத்தைத் திறந்தான் பூபதி. விளக்கின் ஒளியில் நன்றாகப் பார்த்தான்.

தந்தப் பெட்டியின் மூடியிலே வர்ணத்தினால் கீழ்க்கண்ட வாசகம் எழுதியிருந்தது:—

**இந்த மூன்றையும்  
எனும் மறந்தீடு மகனே!**

மேற்கண்ட வாசகத்துக்குக் கீழே மூன்று சித்திரங்கள் மூன்று கோணங்களில் வரையப்பட்டிருந்தன.

சித்திராங்கன் அந்தச் சித்திரமடலை அகன்ற விழிகளினால் கூர்ந்து பார்த்தான். தன்னுடைய அன்னை அருமை மகனுக்குச் செய்யும் உபதேசம் அல்லவா. அது! எந்த மூன்றையும் தன் ஆசை மகன் மறந்துவிட வேண்டும் என்று சொல்கிறான்?

ஒரு சித்திரத்தில் இளம் பெண் ஒருத்தி வாலிபன் ஒருவனுடைய கையைத் தனது வளைக் கரத்தால் பற்றிய வண்ணம், மற்றொரு கரத்தை ஆகாயத்தை நோக்கி நீட்டுகிறாள். அவள் சுட்டிக் காட்டிய மேக வெளி



யில் பூரண சந்திரன் பவனி வந்து  
கொண்டிருக்கிறான்.

அடுத்த சித்திரத்தில் அழகான  
திராட்சைக் கொடி தெரிகிறது. புத  
ருக்கு நடுவே ஒரு வளைக் கரம் நீண்டு

வருகிறது. அதன் உள்ளங்கைப் பிடி  
யிலே தாமரையின் வடிவத்தில் ஒரு  
மதுக் கிண்ணம்.

சித்திரங்க பூபதி மூன்றாவது சித்  
திரத்தைப் பார்த்தான். எல்லையற்ற  
ஆகாயத்துக்குக் கீழே எல்லையற்ற  
பாலவனத்தின் மணல் பரப்பு. அதன்  
மேல் அணிவகுத்து நிற்கும் இரண்டு  
சேனை வியூகங்கள்—ஒன்றையொன்று  
எதிர்த்து நிற்கின்றன. கைதேர்ந்த  
ஒவியன் ஒருவன், ரதங்களையும் யானை

களையும் குதிரைகளையும்  
அந்த ஒவியத்தில் அணி  
அணியாகக்காட்டி, வானேந்  
திய வீரர்கள் கோபாவேசத்  
தோடு போர் செய்வதைத்  
தத்ருபமாகச் சித்திரித்  
திருக்கிறான்.

இந்தமூன்று ஒவியங்களுக்  
கும் கீழே வண்ண வரி வடி  
வத்தில் காமம், மயக்





கம், வெகுளி என்று எழுதப் பட்டிருந்தது!

சித்திராங்க பூபதிக்கு இப்பொழுது புரிந்தது. தன்னுடைய அன்னை தனக்கு நண்பனாகவும், ஆசாரியனாகவும், தெய்வமாகவும் நின்று வழி காட்ட வேண்டும் என்று தந்த அந்தப் பேடகத்துக்குள்ளே, மூன்று உபதேசங்களைப் பொதிந்து கொடுத்திருக்கிறாள். கடல் கடந்த இந்தப் பெரிய நாட்டிலே தனது இலட்சியத்தை நாடிச் செல்லும் போது காமம், மயக்கம், வெகுளி மூன்றுக்கும் இடம் கொடுத்து விடக் கூடாது என்பது அன்னையின் கட்டளை. ஆனாலும் யுத்தத்திலே சேரக் கூடாது என்று எந்த வீரத் தமிழனையாவது தன் மகனுக்குச் சொல்லுவாளா? அப்படியானால் ஏன் இப்பொழுது தன் அன்னை தனக்கு அப்படி ஒரு எச்சரிக்கை செய்கிறாள்? இலட்சியத்தைக் கைவிட்டு விட்டு, வீண் சண்டைகளிலே ஈடுபடக் கூடாது என்கிறாள் போலும்!

பூபதி நினைத்தான்: 'உண்மை. இந்த மூன்று பகைவர்களும் என்னை வந்து நாசம் செய்து விடாதபடி காப்பாற்றிக் கொள்ளுவேன்! நிச்சயம்!'

இவ்வாறு மனத்திற்குள் தீர்மானம் செய்து கொண்டே, பேடகத்தைப் பூட்டி வைத்து விட்டு, அதையின் கதவுகளையும் தாளிட்டு விட்டுக் குளிப்பதற்காகப் பொங்குபுனைவு நோக்கித் தாழ்வாரத் தோடு நடந்தான் சித்திராங்கன்!

"தம்பி!" என்று குரல் கேட்டது! அப்படியே பதறி விட்டான் சித்திராங்கன். அது அந்தக் குரல்!

"தம்பி! மெதுவாக நட. காலை உறுதியாக ஊன்றிக் கொண்டு நட! இடறி விழுந்து விடாதே!" என்றார் சித்தர், மாயப் புன்னகையோடு!

வியப்பிலிருந்து மீள்வதற்குள் அவர் எதிரே வந்து கொண்டிருந்தார்! அவரும் பொங்கு புனலிலே குளித்து விட்டு இவனுக்கு எதிரே நடந்தார்! காலில் இப்பொழுது குமிழ்க் கட்டை இல்லாததால் ஓசைப் படாமல் வந்து கொண்டிருந்தார்! சித்திராங்கன் துணை நின்று விட்டான்.

"என்ன நின்று விட்டாய், மாணவனே! மேலே நட! இந்தப் பூமி கொஞ்சம் வழக்காக இருக்கும்! கால்

வழக்கிவிடக் கூடாதே, வாலிப்பிள்ளை ஆயிற்றே, என்று எச்சரிக்கை செய்தேன். நியானல் மேலே நடக் காமல் நின்றுவிட்டாயே! போய்க் குளி, தம்பி! தலையை நன்றாகப் புனலிலே கொடு!"

இப்படிச் சொல்லிவிட்டு மேலே நடந்தார் சித்தர். சித்திராங்கனும் அங்கே நிற்க முடியாமல் மேலே நடந்தான்.

பொங்கு புனலில் குளிக்கும் போதே யோசனை பலமாக இருந்தது பூபதிக்கு! முதலில் "ராஜகுமாரா!" என்றார்! இப்பொழுதோ "மாணவனே!" என்கிறார்! பார்த்தால் வினோதமான தாடியும் சடையுமாக இருக்கிறார். காஷாயம் இல்லை யென்றாலும் இவர் ஒரு சாமியார்தான். ஆனால் சாமியார் வேஷத்தில் வளைய வருகிற ஒரு ஒற்ற ராக இருக்குமோ? தன்னைப்பற்றிச் சகலமும் தெரிந்தவர் போல மத்தியிலே வார்த்தைகளைச் செருகு கிறாரே? வழக்கி விழுந்து விடாதே என்கிறாரே! காமம், மயக்கம், வெகுளி, இந்த மூன்றிலும் வழக்கிவிடக் கூடாது என்று சொல்கிறாரா?

இந்த விடுதியில் உள்ளவர்கள் எல்லாரும் இவரைக் கண்டு ஏன் இத்தனை தூரம் பயப்படுகிறார்கள்? இந்தப் பயத்திலும் ஒரு விசித்திரம் அல்லவா இருக்கிறது! வெறும் அதிகாரத்துக்குப் பயப்படுகிற பயம் வேறு விதமாக இருக்குமே! அதில் அந்தரங்க சத்தி யிராது! அந்தப் பயத்தில் அன்பு இராது! ஆனால் இந்தச் சித்தரிடம் இவர்கள் எல்லாரும் பயப்படுகிற முறை முற்றிலும் புதிதாக இருக்கிறது. ஆணையினால் ஏற்படுகிற பயமில்லை இது. அன்பினால் ஏற்படுகிற பயம். அதிகாரத்தைக் கண்டு உண்டாகிற அச்சம் இல்லை. ஏதோ ஆற்றலைக் கண்டு மடங்குகிற வணக்கம் இது. யோசித்துப் பார்த்தால் இவர்கள் எல்லாருக்கும் இந்தச் சித்தரிடம் உள்ள பயம் ஒரு பக்தியினால் உண்டாவது போலவே தெரிகிறது.

சித்திராங்கன் யோசித்தான்: 'நமது சம்பிரதாயத்தில் பயபக்தி என்று ஒரு வார்த்தை இருக்கிறதே. அது இது தானோ! பயமும் பக்தியும் சேர்ந்த நிலை ஒன்று இருக்கிறது என்பது இப்



பொழுதல்லவா தெரிவித்து! ஆமாம்! சந்தேகமில்லை. இதற்குப் பெயர்தான் பய பத்தி!"

இப்படி யெல்லாம் சிந்தனை செய்து கொண்டே சித்திராங்கன் பொங்கு புனலிலே குளித்து விட்டு, நேரே அறைக்குப் போய் உடையை மாற்றிக் கொண்டு, உணவுச் சாலையை நோக்கி நடந்தான்.

சித்தரை அதன் பிறகு அங்கு காணவில்லை. உணவை முடித்துக் கொண்டு தன் அறைக்குத் திரும்பி வந்து தனியே உட்கார்ந்தவாறு, மரக் கலத்தில் புறப்பட்டதிலிருந்து தனக்கு ஏற்பட்ட அநுபவங்களை யெல்லாம் எண்ணிப் பார்த்துக் கொண்டே இருந்தான். சித்தர் வந்ததும், அவர் பேசிய விசித்திரமான வார்த்தைகளும், நினைக்க நினைக்க அவன் மனத்தை என்னவோ செய்தன. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக "வழுக்கி விழுந்து விடாதே!" என்று அவர் எச்சரிக்கை செய்ததுதான் அவனை அச்சுறுத்தியது. தன்னந்தனியாக இருந்து புலவரையா சொன்ன பிரகாரம் "வேயுறு தோளிப்பங்கன்" என்ற பதிகத்தை மெதுவாக உதட்டுக்குள் னேயே ஒரு தரம் பாடினான்.

அப்பொழுது கதவை யாரோ தட்டினார்கள். "சித்தர்தான் வந்து விட்டாரோ!" என்று பதறிப்போய்க் கதவைத் திறந்தால், பணியாள் நின்றu கொண்டிருந்தான்.

"அறைக்குள்ளே புழுக்கமாக இருந்தால், அறையைப் பூட்டி விட்டு மேல் மாடத்துக்குப் போய்த் திறந்த வெளியிலே படுத்துக் கொள்ளலாம். நிலாவும், கடல் காற்றும் அருமையாக இருக்கும்!" என்றான் அவன்.

"அடடா! இந்தத் தமிழ் நாட்டில் விருந்துபசரிப்பு என்பதைக் கூட ஒரு கலையாக அல்லவா வளர்த்திருக்கிறார்கள்! நம்முடைய வலம்புரித் தீவிலும் ஒரு காலத்தில் இப்படிப்

பட்ட சாகசிகமும் ஆசாரமும் இருந்திருக்கும் அல்லவா! எல்லாம் இப்பொழுது அந்தப் பேரி யாமோடு மறைந்து விட்டன போலும்!"

இவ்வாறு எண்ணிக் கொண்டே சித்திராங்கன் அறைக் கதவுகளை நன்றாகப் பூட்டிச் சாத்தி விட்டு, மேல் மாடத்தை நோக்கிச் சென்றான். செல்லும் போதே, படிகளில் ஏறும் போதே, பேரியாழைப் பற்றிய சிந்தனை அவன் மனத்தில் புரண்டு கொண்டிருந்தது.

மாமல்லபுரம் விடுதி இத்தனை பெரிதாக இருக்கும் என்று ஓரளவு



தான் யூகித்திருந்தான் சித்திராங்க பூபதி. இப்பொழுது மாடத்துக்கு வந்து பார்த்தால் அவன் அப்படியே கிறங்கிப் போய் விட்டான். அவன் எதிர்பார்த்ததற்குமேல் பத்து மடங்கு விசாலமாக யிருந்தது அந்த உப்பரிகை. அதன் திறந்தவெளி ஒரு மாபெரும் நிலா முற்றம். அந்த முற்றம் ஒரு பெரிய வட்டமாக இருந்தது. அதைச் சுற்றி மேலே சுதையினால் அலங்கார வேலைப்பாடுகள் செய்த மாடம் வளைந்துசென்றது. அந்த வளைவான மாடத்தின் முகப்பிலே, அழகழகான பூங்கொடிகள் பின்னிக்கொண்டு படர்ந்திருந்தன. பூரணசந்திரனுடைய ஒளி அந்தத் திறந்த வெளியிலும்,



மாடத்திலும், பூங்கொடிகளிலும் வெள்ளியைப் பூசி மினு மினுத்துக் கொண்டிருந்தது! அந்தக் காட்சியைப் பார்த்துக் கொண்டே மறுபக்கம் திரும்பினால், நீலக் கருங்கடல், நிலவின் ஒளியில் வெள்ளிக் குழம்பைக் கொப்புளித்துக் கொண்டு 'ஓ' என்ற பேரானந்தமான கோஷத்தோடு கூத்தாடிக் கொண்டிருந்தது. கடலின் கரையிலே பல்லவ மன்னர்களின் சிற்பக் கனவு ஒரு தந்தக் கனவாக மணற் பரப்பிலே எழுந்து நின்றது!

இந்த அதிசயக் காட்சியைப் பார்த்து அநுபவித்துக் கொண்டே நிலா முற்றத்திலே நுழைந்து திரும்பினான் பூபதி. அங்கங்கேமாடத்தின் உம்பரில், யாத்திரிகர்கள் ஆகாயத்தைப் பார்த்த வாறு கண்களைத் திறந்தவண்ணம் திண்டுகளிலே தலையைச் சாய்த்துப் படுத்துக் கொண்டிருந்தார்கள். சித்திராங்க பூபதியும் அப்படியே ஓரமாக நடந்து சென்று ஒரு திண்டுக்கு அருகில் வந்து சாய்ந்தான்.

நிலாவையும், வானத்தையும், நீலக் கடலையும் பார்த்தவனும், பேரியாழைப் பற்றிய சிந்தனைகளிலே மனத்தை ஓடவிட்டுக் கொண்டே, பிரயாணத்தின் களைப்பில் அப்படியே கிறங்கினை சித்திராங்கன். உறங்கிப் போய் விட்டான். அவன் படுத்திருந்தது சாய்மானத் திண்டானதால், புரண்டு படுத்தபோது கழுத்தை உறுத்தியது. அப்பொழுதுதான் கண்ணை விழித்தான். ஆகாயத்தில் சந்திரன் ஒரே ஒளி வட்டமாக மிதந்து சென்று கொண்டிருந்தது. ஆனால் இதென்ன? 'டிங் டிங்' என்று யாரோ வாயினால் வீணைத் தந்திகளைப் போன்று ஒலி செய்கிறது கேட்கிறதே!

சித்திராங்கன் இமைகளைப் பொருத்தாமல் அந்த ஒலியைக் கேட்டான்! நட்பு நடு நிசிரேரத்தில் யாரோ வாயினால் ஒரு பண்ணை முனகிக் கொண்டே இடையிடையே 'டிங் டிங்' என்று சொல்வது கேட்டது! தலையைத் தூக்கிப் பார்த்தான். வரிசையாக எத்தனையோ யாத்திரிகர்கள் படுத்திருந்தார்கள். அந்தக் கூட்டத்தில் எங்கோ ஒரு மூலையிலிருந்து ஒலி வந்ததுபோல் இருந்தது. எழுந்து உட்கார்ந்து பார்த்தான். தெற்கு மூலை

யில் சித்தருடைய பிரம்பு சுவரிலே சாத்தியிருந்தது!

சித்தர்தான் இந்த ஒலியை முனகிக் குரோ! ஆகா! எத்தனை ஸ்வர சுத்தமாக வருகிறது அந்தக் குரலோசை!

பூபதி மீண்டும் திண்டிலே சாய்ந்தவன், அப்படியே அந்த ஒலி மயக்கத்தில் கண்களை மூடி உறங்கி விட்டான்.

மறுபடியும் அவன் கண்ணை விழித்த போது மீண்டும் அதே ஒலி கேட்டது. இப்பொழுது 'டிங் டிங்' என்ற ஒசை அத்தனை இல்லை. நன்றாகக் குரலிசையாகவே, வார்த்தைகள் ஏதும் இல்லாமல் வெறும் ஒலியாகவே உதயப் பண்ணை முனகிக் கொண்டிருந்தார் சித்தர்! இவன் திண்டிலிருந்து எழுந்து நன்றாகச் சம்மனம் போட்டு உட்கார்ந்து ஒலியைக் கேட்கத் தொடங்கினானே இல்லையோ, குரல் நின்று விட்டது!

"என்ன தம்பீ! எழுந்து உட்கார்ந்து கொண்டிருக்கிறாய்? பிரயாணக் களைப்பு கொஞ்சங்கூட இல்லை போலிருக்கிறதே! உறங்கவே கானோமே!" என்றார் சித்தர்! அத்தனை யாத்திரிகர்களில் வேறு யாரும் விழித்ததாகத் தெரியவில்லை. நன்றாக உறங்கிக் கொண்டிருந்தார்களா அல்லது சித்தருக்குப் பயந்து போய்க் கண்களை மூடிக் கொண்டிருந்தார்களா என்று தெரியவில்லை.

"யாரோ பாடுவது போலக் கேட்டது! அதனால்தான்..." என்று பூபதி வார்த்தைகளை இழுப்பதற்குள், சித்தர் பளிர் என்று பதில் சொன்னார்.

"பாட்டா! இந்தப் பல்லவ ராஜ்யம் இன்று இருக்கிற நிலையில் பாட்டா! அவனவன் அவனவனுடைய பாட்டைப் பார்த்துக் கொண்டு போவதே கஷ்டமாக இருக்கிறது! பாட்டா!"

இந்தமாதிரிப் பதில் வந்ததும் பூபதிக்கு வாய் அடைத்தே போய் விட்டது.

'இல்லை. நீங்கள் ஏதோ ஒரு பண்ணை முனகினாற்போல இருந்ததே!' என்று கேட்கலாம் போலத் தோன்றியது. ஆனால் வார்த்தை வராமல் தொண்டை அடைத்துக் கொண்டது! 'என்ன விசித்திர சித்தராக இருக்கிறார் இவர்! சந்தேகம் கூட இவருக்கு நன்றாகத் தெரியும்போல் இருக்கிறதே!



நிச்சயம் பேரியாழைப் பற்றியும் இவருக்குத் தெரிந்துதான் இருக்கும்! ஆனால் இந்தச் சித்தரோடு வார்த்தையைக் கொடுத்து விட்டுப் பிறகு மாட்டிக் கொண்டால் பெரும் பாடாக அல்லவா போய் விடும் போலிருக்கிறது!

இவ்வாறு நினைத்தான் பூபதி. "என்றாலும் காடையில் எழுந்ததும், அவரைத் தனியாகப் போய்ச் சந்தித்து நயமும் பயமுமாகக் கேட்டுப் பார்க்கலாம். ஒரு வேளை, ஒரு வேகத்தில் சொன்னாலும் சொல்லிவிடுவார்."

இப்படி நினைத்துக் கொண்டே, விடிய இன்னும் சற்று நேரந்தானே இருக்கிறது என்று, திண்டிவீருந்து தலையை எடுத்துக் கீழே யிருந்த மெதுவான அணியில் வைத்தவாறு இமைகளை மூடினான் சித்திராங்கன். உறங்கிப் போய் விட்டான்!

மறுநாட் காலை பூபதி கண்ணைத் திறந்தபோது அந்தமாடத்தில் சூரியன் 'கூர்' என்று காய்ந்து கொண்டிருந்தான். சுற்றி வர யாருமே இல்லை. இவன் மட்டுந்தான் இத்தனை நேரம் உறங்கி யிருக்கிறான்! பூபதிக்கு மிகவும் அவமானமாகப் போய் விட்டது. அப்படியே வெகு துரிதமாக விழந்தடித்துக் கொண்டு எழுந்திருந்தான். சித்தர் எங்கே?—இந்தக் கேள்வி ஒன்றே பூபதியை ஆட்கொண்டது.

மாடத்திலிருந்து கீழே வந்ததும் முதலாவது காரியமாகப் பூபதி குறுக்கும் நெடுக்குமாக நடந்து சித்தர் எங்காவது கண்ணிலே படுகிறாரா, அல்லது அவருடைய அந்தப் பிரம்பாவது எங்காவது தென்படுகிறதா என்று பார்த்தான். எங்குமே காணும்!

'விறு விறு' என்று நேரே விடுதியின் நிர்வாக அறைக்குள்ளே நுழைந்தான் சித்திராங்கன். விடுதித் தலைவனிடம் போய்க் கேட்டான், "ஐயா! நேற்று இரவு இங்கே வந்தாரே சித்தர் அவர் எங்கே? தயவுசெய்து சொல்ல முடியுமா?" என்று.

"சரியாய்ப் போயிற்று!" இந்தக் கேள்விக்கு உலகத்திலேயே யாராலும் பதில் சொல்ல முடியாது. சித்தன் போக்கு சிவன் போக்கு என்று கேள்விப்பட்டதில்லையா!" என்று முற்றுப் புள்ளி வைத்தான் விடுதியின் தலைவன். பூபதிக்குக் கொஞ்ச நேரம் ஒன்றுமே ஓடவில்லை. 'மாமல்லபுரத்துக்கு

வந்ததுமே தனக்கு இசையைப் பற்றியும், பேரியாழைப் பற்றியும் தெரிந்து கொள்ள ஒரு அரிய வாய்ப்பு இந்தச் சித்தர் மூலமாகக் கிடைத்து விட்டது என்று கனவு கண்டானே! அதுவின் இனிக் காஞ்சிமா நகரத்துக்குப் புறப்பட வேண்டியதுதானா?

காஞ்சிமா நகரம்! பல்லவ சாம்ராஜ்யத்தின் தலைநகரம். இந்த மாமல்லபுரம் என்ற துறைமுகப் பட்டினத்தில் ஏற்பட்ட அநுபவங்களை இத்தனை விசித்திரமாக. இருந்தால், அந்தத் தலைநகரத்து அநுபவங்கள் எப்படியிருக்குமோ? அந்த நகரத்துக்கு எப்படிச் செல்வது? இனி அங்கிருந்து எங்கெல்லாம் சுற்ற வேண்டியது ஏற்படுமோ? தன்னிடம் ஒரு குதிரை இருந்தால் எத்தனை சௌகரியமாக இருக்கும்! வலம்புரித் தீவில் உள்ள விடுதியில், பாழடைந்த ஒரு இடத்திலே, யாத்திரிகர்களுக்காகக் குதிரை வசதி செய்து கொடுக்கும் ஒரு புரவிக் கூடம் இருந்ததும், அது இன்று இடிந்து தரைமட்டமாகக் கிடப்பதும், பூபதிக்கு ஞாபகம் வந்தன. இந்தப் பட்டினத்திலும் இந்த விடுதியிலும் அப்படி ஒரு வசதி நிச்சயம் இருக்கத்தான் வேண்டும். அதைப் பிறகு பார்த்துக் கொள்ளுவோம். இந்த மாமல்ல புரத்துச் சிற்பங்களிலே யாழைப் பற்றிய கல்வெட்டுக்கள், ஏதாவது பாயனுள்ள செய்திகள், இருக்குமா என்று முதலில் தெரிந்து கொண்டு வரலாம்.

இவ்வாறு ஒரு முடிவுக்கு வந்தான் பூபதி. அப்படியே விரைவாகச் சென்று குளிப்பையும், காலை உணவையும் முடித்துக் கொண்டு கடற்கரையை நோக்கி நடந்தான்.

நேற்றுத் துறைமுகத்தில் வந்து இறங்கியதுமே, சூரிய வெளிச்சத்தில் இந்தச் சிற்பங்களை யெல்லாம் பார்க்க வேண்டும் என்று நினைத்தான் அல்லவா? அந்தச் சிற்பங்களை இப்பொழுது சூரிய வெளிச்சத்தில் பார்த்தான் சித்திராங்கன். வலம்புரித் தீவிலே உள்ள சிற்பங்களை அப்படியே இங்கே பெயர்த்துக் கொண்டு வந்தார்களா, அல்லது இங்கிருந்து அங்கே பெயர்த்துக்கொண்டு போனார்களா?—இப்படி ஒரு பெரிய வியப்பில் மூழ்கிய



வனாக அந்தக் கல்லாலான கனவு உலகிலே சஞ்சரித்துக் கொண்டிருந்தான் சித்திராங்கன். சற்றுத் தொலைவில் ஐந்தாறு பேர் ஒரு பாதையின் மேல் உட்கார்ந்து ஏதோ பேசிக் கொண்டிருந்தது தெரிந்தது. தன்னைப் போல யாத்திரிகர்களாக இருக்கக் கூடும் என்று சந்தேகித்து நின்று கொண்டிருக்கும் போதே, பாதை வெளியில் திடீர் என்று குமிழ்க் கட்டையின் ஒலி கேட்டது! 'டக் டக்' என்று பிரம்பின் ஓசையும் பின் தொடர்ந்தது!

அவ்வளவு தான்; பாதையிலே உட்கார்ந்திருந்த மனிதர்கள் பதற்றத்தோடு எழுந்தார்கள். சித்திராங்கன் திரும்பிப் பார்ப்பதற்குள் குமிழ்க் கட்டையின் ஓசை அவனுக்கு அருகிலே வந்து நின்றது. "என்ன தம்பி! அந்தக் கூட்டத்தையே பார்த்துக் கொண்டு நின்று விட்டாய்? அவர்கள்

எல்லாம் கலைஞர்கள். சங்கீத வித்துவான்கள். இன்று ராஜ்யம் இருக்கிற நிலையில் கலையாவது கனி மண்ணாவது! சங்கீதம் எல்லாம் சர்க்கரைப் பொங்கல்! தெரிந்ததா! அரசாட்சி என்றால் மாந்தோப்பு விளையாட்டில்லை தம்பி! சமர் பூமி இது! வாத்ய வித்யாதர மகாராஜா போடு வாத்ய வித்தை சரி! இனி மேல் நம்முடைய நந்தி வர்மர் தலையெடுத்துப் பிள்ளைப் பிராயத்தைத் தாண்டி, யுத்தங்களை யெல்லாம் வென்று வெற்றியை நிலை நாட்டி, அதன் பிறகு அல்லவா சங்கீத வித்துவான்களைக் கவனிக்க வேண்டும்! அதுவரை வித்துவான்களுக்கு உரிய இடம் அந்தப் பாதைதான்! அதுவரை பேரியாழுக்கு உரிய இடம் கொடும்பாளூர் தான்! சந்தேகமிருந்தால் அந்த வித்துவான்களிடமே போய்க் கேளுன்!"

இவ்வாறு சொல்லிவிட்டு 'டக் டக்' என்று குமிழ்க் கட்டையை மிதித்துக் கொண்டு, பிரம்பைச் சுழற்றியவாறு மேலே நடந்தார் சித்தர். ஒரு வினாடி தாமதிக்கவில்லை.

'பேரி யாழ்' 'கொடும்பாளூர்' இந்த இரண்டு வார்த்தைகளும் சித்திராங்க பூபதிக்கு ஒரு பெரிய அதிர்ச்சியைத் தந்தன. கொடும்பாளூர்தானே ஆதிரையனுடைய ஊர். தன்னோடு கடற் பிரயாணம்செய்த அந்த உத்தமமான ராஜகுமாரனுடைய ஊர் அல்லவா கொடும்பாளூர். பேரியாழுக்கு உரிய இடம் கொடும்பாளூர் என்றாரே இந்தச் சித்தர்! என்ன அதிசயமான செய்தி இது! பேரியாழ் கொடும்பாளூரிலேதான் இருக்கிறதா? இந்தச்

செய்தி உண்மையாக இருக்குமா? இந்தச் சித்தர் நேற்று மாலை விரும்பு எங்குபோனும் பின் தொடர்கிறாரே! ஏதோ உளவு அறிந்து சொல்லுகிற மாதிரி, தன்னைப் பற்றிய செய்திகள் எல்லாம் தெரிந்தவர் மாதிரி, ஒவ்வொரு சமயம் ஒரோரு வார்த்தைகளைப் போடுகிறாரே!

மந்திரநாயகம் ஒற்றர்களைப் பற்றி எத்தனை தூரம் தனக்கு எச்சரிக்கை செய்திருக்கிறார்! இவர் ஏன் அம்மாதிரி ஒரு ஒற்றராக இருக்கக் கூடாது? இல்லைவென்றால் இவர் ஏன் தன்னை இப்படி வளைத்து மடக்கிக் கொண்டு பின்தொடர வேண்டும்? தன்னைப் பற்றி இவருக்கு ஏதேதோ தெரிந்திருக்கிறதே! திடீர் திடீரென்று வந்து தன்னை இப்படிச் சூழப்பியடிக்கிறாரே? ஆனால் மனிதரைப் பார்த்தால் ஏமாற்றுக்காரர் மாதிரியும் தெரியவில்லை. தன்னுடன் அன்போடு, கருணையோடு, பேசுகிறவர் மாதிரித்தான் இருக்கிறது. என்றாலும் யாரையும் நம்பக் கூடாது. அன்போடு பேசுகிறவர்களையும் கூட நம்பக் கூடாது என்றல்லவா மந்திரநாயகம் சொல்லியிருக்கிறார்.

இப்படி அந்த மாமல்லபுரப் பாதையிலே நின்றவாறு சித்திராங்கன் ஏதேதோ யோசனை செய்து குழம்பிக் கொண்டிருந்த சமயம், அவனை நோக்கி வேகமாக யாரோ ஒரு வீரன் குதிரையில் வருவது தெரிந்தது. (தோடும்)





# மேலும் மலிவானது!



## குடும்பம் முழுவதற்கும் ஒரே டால்க்

ரம்மிய மணம் கொண்ட ப்ரோ  
டெக்ஸ் உயர்ந்ததாக சர்வ பிர  
யோக வாசனைப் பௌடர்; மிக  
மிகக் குறைந்த விலையில் மிக  
மிகப் பெரிய டப்பா! இந்தியா  
வெங்கும் ஆயிரக்கணக்கான

குடும்பங்கள் ப்ரோடெக்ஸ்  
டால்கம் பௌடரைவிரும்புகின்  
றன—அதன் வசீகரமான வாச  
னையினாலும் எல்லாவற்றிற்கும்  
உபயோகப்படும் பரிமள டால்கம்  
பௌடர் என்பதனாலும்.....

### இன்று ப்ரோடெக்ஸ் உபயோகித்தீர்களா?

குணம் உத்தரவாதம்  
கால்கேட் பாமாலிவ  
அளிக்கிறது



## ப்ரோடெக்ஸ்

### சர்வப்பிரயோக வாசனைப் பௌடர்





**ஒ வ ல் டி ன்**

தீரும் சூரோக்ஷத்தைப் பெற  
அவருக்கு உதவுகிறது!

ஐந்தாவது பிள்ளை எதிர்பார்ப்பது போல, உடல் இளைப்பிலிருந்து அவள் மெல்லத்தக்க முறையில் மீண்டு வருகிறாள். உயர்ந்த மனநிலை அவள் ஒவல் டின் அருத்தி வரும்படி டாக்டர் ஷாஹின் கூறுகிறார். இப்போது அவள் வேகமாக உடல் பலம் பெற்று வருகிறாள். போஷாக்கு நிறைந்துள்ள "ஒவல் டின்" அருகோக்கித்தனமிருந்து மீட்டு வருகிறது.

"ஒவல் டின்" சிறந்த இயற்கை ஆகாரச் சத்துக்களிலிருந்து தயாரிக்கப்படுகிறது. இத்துடன் பி.சி.யு. வைட்டமின்கள் சேர்த்து உற்பத்தி ஆகிறது. அதன் மனக்கவர் நறு மணம், அசுத்திகளாலும் கலப்பமான ஜீரணிக்கப்பட்ட உயர்ந்த தன்மை ஆகிய உணவங்களின் காரணமாக, சூரோக்ஷம் பெறாதவர்களுக்கு இது இனிதானமையாதது. ஆகவே "ஒவல் டின்" ஆகப்படுத்திக் கொள்ளும், நுகரிக் கிடுகிக் கொள்ளும் உபயோகிக்கப்படுகிறது. உலகமெங்கும் டாக்டர்களால் சிபாரிசு செய்யப்படுகிறது.

"ஒவல் டின்" ஒன்றையே கெளுக்கள், போலிகள் மறுத்து கிடுக்கள்.



விபத்தியால் சேர்ந்த சிறந்த சூரோக்ஷம் பெற

**ஒ வ ல் டி ன்**

விநியோகஸ்தர்கள்:

கி. ஹாம்ஸ் & கோ. (இந்தியா) பிரைவேட் லிட்.

சனிக்கிழமைகளில் இரவு 8 முதல் 8-30 வரை  
ரேடியோ சிமென்ஸ் (தூத்து 41.72 மீட்டர்கள்)  
ஒவல் டின் அமெரிசு தேர்த்தகக் கெளுக்கள்.



“ஸாஞ்சிக்குப் போகட்

டுமா, அல்லது காஞ்சிக்குப் போகட்டுமா?” என்று ஆசிரியரைக் கேட்டேன்.

“ஸாஞ்சியிலே உமக்கு என்ன வேலை?” என்று கேட்டார் ஆசிரியர்.

“புத்தர்பிரானின் ஐயந்தி விழாவைப் பார்க்கத்தான்! அங்கே பற்பல தேசங்களிலிருந்து ஏராளமான பேர் வந்து கூடப் போகிறார்களாம்” என்றேன்.

“அப்படியானால் நீர் போக வேண்டாம்; ரயிலில் இப்போதுள்ள இட நெருக்கடியே போதும்” என்று ஆசிரியர்.

“காஞ்சிக்காவது போய் வரட்டுமா?” என்று கேட்டேன்.

“காஞ்சியிலே என்ன விசேஷம்?”

“அங்கே இம்மாதம் நடைபெற விரும்பும் சர்வோதயப் பெருவிழாவுக்குத்தான். பூதான இயக்கத்தின் பிதாவான ஆசாரிய வினோபாஜி சர்வோதயத் திருவிழாவின் போது காஞ்சிக்கு விஜயம் செய்யப் போகிறார். வினோபாஜியின் அற உரைகளையும் அறிவுரைகளையும் கேட்கப் போகிறேன். அப்படியே இன்னொன்றையும் கேட்கப் போகிறேன்.”

“இன்னொன்று? அது என்ன?” என்று ஆச்சரியத்துடன் வினவினார் ஆசிரியர்.

“பூதானம்!” என்றேன்.

“அதைக் கேட்கத்தானே அவர் தமிழ் நாட்டுக்கு வந்திருக்கிறார்!” என்று ஆசிரியர்.

“ஆளம்; நிலம் படைத்தவர்களிடமிருந்து பூதானம் பெற்று அந்த நிலங்களை நிலமில்லாத ஏழைகளுக்குப் பகிர்க்கதளிப்பதல்லவா வினோபாஜியின் லட்சியம். பூதானம் பெற வேண்டிய ஏழைகளில் அடிபெயரும் ஒருவன்!” என்றேன்.

“விடக் கண்டரே! நீர் பவே போர்வாழி! உமக்குப் பேனாவினால்தானே உழத் தெரியும்? ஏர் பிடித்து உழத் தெரியாதே! ஏர் பிடித்து உழும் ஏழை விவசாயிகளுக்குத் தான் வினோபாஜி அந்த நிலங்களைக் கொடுப்பார். ஆகையால் நீர் போய் அவருடைய உபதேசங்களை மட்டும் கேட்டுக் கொண்டு வரும். வேறு ஒன்றும் கேட்க வேண்டாம்” என்று சொல்லி அனுப்பினார் ஆசிரியர்.

நேராகத் திருவள்ளூருக்குப் பயிந்து சென்றேன். வினோபாஜியின் தமிழக யாத்திரையில் முதல் முதலாக அவர் பாத

காணாத



பேட்டி

விடாக்கண்டர்

ஸ்பரிசும் பெறும் பாக்கியம் பெற்ற புண்ணிய கேஷத்திரம் திருவள்ளூர்தான். என்னைக் கண்டதும் வினோபாஜி, “வந்து விட்டாயா! ரொம்ப சந்தோஷம்; பூதான யாத்திரையில் நீயும் கலந்து கொண்டது பற்றி மிக்க மகிழ்ச்சி” என்றார்.

இதற்குள் சென்னை முதல் மந்திரி காமராஜரும் இன்னும் பல பிரமுகர்களும் பூர்ண கும்பத்துடன் வினோபாஜியை வரவேற்று உபசரித்தார்கள். ஐம்பதாயிரம் ஏக்கரா நிலத்துக்கான பத்திரங்களையும் பூதான பிதாவிடம் சமர்ப்பித்தார்கள். பிறகு நான் வினோபாஜியை நெருங்கி, “ஆசாரியஜி! பத்திரம்! பத்திரம்!” என்றேன். மகரிஷி வினோபா “என்ன, நீ வேறு பத்திரம் கொடுக்கப் போகிறாயா? எத்தனை ஏக்கர் நிலம்?” என்று என்னிடம் விசாரித்தார்.

“நான் கொடுக்கப் போவதில்லை. அந்தப் பத்திரங்க னெல்லாம் ‘பத்திரம் ஐக்கிரதை!’ என்று சொன்னேன்” என்றேன்.

“அதெல்லாம் என்னிடம் வந்த பிறகு பத்திரமாகவே இருக்கும். நிலம் போய்ச்

சேர வேண்டியவர்களுக்குச் சேர்க்கு விடும். நீ கவலைப் படாதே” என்றார்.

“விடக் கூடாது! விடக் கூடாது!” என்றேன்.

“எதை விடக் கூடாது?” என்றார் வினோபாஜி.

“இந்த ஐம்பதாயிரம் ஏக்கரா நிலத்தோடு விடக் கூடாது. குறைந்தது ஐம்பது லட்சம் ஏக்கராவது தமிழகத்தில் நன் கொடையாகப் பெறவேண்டும்” என்றேன்.

“அதில் பாதி கிடைத்தாலும் போதும்; எனக்குத் திருப்தியே” என்றார் வினோபாஜி. பிறகு, “சரி, நாளைக்கு அடுத்த ஊருக்குக் கல்கையாகவே செல்லப் போகிறேன். நீயும் என்னுடன் பாத யாத்திரையில் கலந்து கொள்கிறாயா?” என்றார் வினோபாஜி.

தலைக்கு மேல் 10டி டிகிரி வெயில் சக்கைப் போடு போட்டுக் கொண்டிருந்தது. இதில் பாதயாத்திரை செய்தால் பரலோக யாத்திரைதான் கிட்டும்; அத்துடன் இவருடன் யாரால் ஓட முடியும்? ‘நமது முதல் மந்திரி காமராஜரே இவருடன் நடக்க முடியாமல்





களைத்து விட்டாரே!" என்று எண்ணிக் கொண்டு 'ஆகட்டும்' என்று மழுப்பி விட்டு அப்பால் நழுவி விட்டேன்.

கேரே தில்லிக்குப் பறந்து சென்றேன்.

கேருஜிபிடம் சென்று "ஆஹ்ஹஹ்" என்றேன்.

"இதென்ன பாவை? இந்தியா, உர்துவா, ருஷ்ய பாவையா? என்ன பாவை?" என்று கேட்டார் கேருஜி.

"இது உலக மக்களுக்கு கெல்லாம் பொது வான பாவை! திடீசனாய்மான வெயில் தவிக்கும் போது அதன் கடுமை தாங்காமல் எல்லாரும் இப்படித் தான் "ஆஹ்ஹஹ்" என்பார்கள்" என்றேன்.

"உங்கள் தமிழ் நாட்டில் இப்போது எத்தனை டிகிரி வெயில்? ரொம்ப அதிகமோ?" என்று கேட்டார் கேருஜி.

"சில அரசியல் வாதிகளும் தலைவர்களும் பிதற்றுவதி விருத்தே வெயில் அதிகமாயிருக்க வேண்டுமென்பது தங்களுக்குப் புரிந்திருக்க வேண்டுமே!" என்றேன்.

"பொதுவாகப் பிதற்றல் எல்லா இடங்களிலுமே இருக்கிறது" என்றார் கேருஜி.

"ஓகோ! அப்போது பொதுவாகவே எல்லா இடங்களிலும் வெயில் அதிகமாய்த் தான் இருக்க வேண்டும்!" என்றேன்.

"விடாக்கண்டரே! தட்சிணப் பிரதேசம் அமைக்கும் விஷயம் எப்படி இருக்கிறது?" என்று கேட்டார் கேருஜி.

"தட்சிணப் பிரதேசத்துக்கு விரோதமாக இப்போது சென்னையில் ஒருவரும் பிதற்றுவதில்லை" என்றேன்.

"ஏன்?" என்று கேட்டார் கேருஜி.

"எல்லாரும் மலை வாசஸ்தலமான உதக மண்டலத்துக்குப் போயிருக்கிறார்கள். அங்கே வெயில் கிடையாதல்லவா?"

இதற்குள் கேருஜி தமது "ஏசண்டிஷன்" அறைக்குள் போய் விடவே நான் ருஷ்யாவுக்குப் பறந்து சென்றேன். ருஷ்யத் தலைவர்கள் புல்கானினும், குருஷேவும் என்னைக் கண்டு விட்டுக் குதூகலத்துடன் குறித்தார்கள். "கேருஜி செளக்கியமா? பஞ்ச சீலம் செளக்கியமா?" என்று விசாரித்தார்கள்.

"கேருஜி ரொம்ப செளக்கியம். பஞ்ச சீலம் கொஞ்சம் செளக்கியம்" என்றேன்.

"ஆமாம், லண்டனில் ஆயுதப் பரிசுரண மகாநாடு நடத்தினீர்களாமே? எல்லா ஆயுதங்களையும் விட்டு விட்டார்களா?" என்று கேட்டேன்.

குருஷேவ், "இல்லை தம்பி, இல்லை. மகா நாட்டைத்தான் விட்டு விட்டோம். மகா நாட்டினால் ஒரு பலனும் விளையவில்லை" என்றார்.

"ஏன்?"

"பிரிட்டன், பிரான்ஸ், கான்டா, அமெரிக்கா, ருஷ்யா ஆகிய ஐந்து நாட்டுப் பிரதிநிதிகளும் மார்க்சு மாதம் லண்டனில் கூடினார்கள். வாரக் கணக்கில் மகாநாடு நடத்தினார்கள். அந்தந்த தேசங்களிடம் உள்ள ஆயுதங்களை ஒரு குறிப்பிட்ட அளவுக்குக் குறைத்துக் கொள்ள வேண்டுமென்று ஓயாமல் பேசினார்கள்.

ஆனால் அமெரிக்கா ஒரு யோசனைக்கும் இணங்கி வரவில்லை" என்றார்.

"இதென்ன இப்படிச் சொல் கிறீர்கள்? அமெரிக்கா தன்னுடைய ஆயுதங்களைக் குறைத்துக் கொண்டுதான் இருக்கிறது?" என்றேன்.

"குறைத்துக் கொண்டிருக்கிறதா! அதெல்லாம் சுத்தப் பொய்" என்றார் குருஷேவ்.

"பொய்யல்ல, ரிஜ்மாகத் தான் சொல்கிறேன். அமெ

ரிக்கா தன்னுடைய ஆயுதங்களை வட அட்லாண்டிக் உடன்படிக்கை நாடுகளுக்கும், பாகிஸ்தானுக்கும் அனுப்பிக் குறைத்துக் கொண்டிருக்கிறது!" என்றேன்.

குருஷேவ் இடி இடி யென்று சிரித்து விட்டு, "தம்பி! விஷயத்தைக் கேள். லண்டன் மகாநாட்டில் அணு குண்டு ஹைட்ரஜன் குண்டுகள் விஷயத்தைத் தனியாகவும் இதர ஆயுதங்கள் விஷயத்தைத் தனியாகவும் பேசித் தீர்க்கலாம் என்று நாங்கள் யோசனை கூறினோம். அமெரிக்கா அதற்கு ஒப்புக் கொள்ள வில்லை. அமெரிக்கா ஒரு சிபர் தனியை வெளியிட்டு, 'இதை நீங்கள் ஒப்புக் கொள்கிறீர்களா?' என்று எங்களைக் கேட்டது. நாங்கள் சரி என்றோம். நாங்கள் ஒப்புக் கொண்டு விட்டதால் அதில் ஏதோ ஒரு சூழ்ச்சி இருக்க வேண்டுமென்று அமெரிக்கா சந்தேகித்து அந்த யோசனையைக் கைவிட்டது. இப்படியே எந்த யோசனைக்கும் இணங்கி வராமல் செக்குமாடு மாதிரி வாரக்கணக்கில் சுற்றிச் சுற்றி வந்தோம். ஆகவே மகாநாடு எந்த ஒரு முடிவுக்கும் வராமல் இனிது முடிந்தது" என்றார்.

"பேஷ்! அதுதான் சரி; உலகம் சுற்றுமிடது. நீங்களும் சுற்றுகிறீர்கள். இப்போது நானும் சுற்றிக் கொண்டிருக்கிறேன். இப்படி எல்லாரும் ஆனந்தமாகச் சுற்றிக் கொண்டே இருப்போமாக!" என்று கூறிவிட்டு ஊர் திரும்பினேன்.





# கோதாவரி புஷ்கரம் திருவிழா

1-5-56 முதல் 2-6-56 வரை

புஷ்கரம் ஸ்நான தினங்கள் : 22-5-56 முதல் 2-6-56 வரை

புஷ்கரம் திருவிழாவிற்குச் செல்லும் பிரயாணிகளின் சௌகரியத்திற்காக ராஜ மதேவத்திரம், கோதாவரி மற்றும் கொவ்வூடு ஸ்டேஷன்களுக்கு, இந்த ரயில்வேயில் மேற்படி ஸ்டேஷன்களிலிருந்து 500 மைல் தூரத்திற்குள் இருக்கும் எல்லா ஸ்டேஷன்களிலிருந்து 2-வது மற்றும் 3-வது வகுப்புகளுக்கு இரண்டு ஒத்தைப் பிரயாணக் கட்டணங்களில் ரிட்டர்ன் டிக்கட்டுகள் வழங்கப்படும்.

ஆனால் ரிட்டர்ன் டிக்கட்டுகள் கோதாவரிப்பிலிருந்து கொவ்வூடுக்கும், கொவ்வூடு லிருந்து கோதாவரிக்கும் கொடுக்கப்படமாட்டாது.

மேலும் இந்த ரிட்டர்ன் டிக்கட்டுகள் மெயில் மற்றும் எக்ஸ்பிரஸ் வண்டிகளில் விஜயவாடா - விசாகப்பட்டினம் பரிவீல் பிரயாணம் செய்வதற்காகக் கீழ் குறித்த பிரிவுகளில் உள்ள ஸ்டேஷன்களிலிருந்து வழங்கப்பட மாட்டாது. 'ஆர்டினரி' ரிட்டர்ன் டிக்கட்டுகள் மட்டுமே வழங்கப்படும்.

1. விசாகப்பட்டினம் - விஜயவாடா (இரண்டு ஸ்டேஷன்களும் உள்பட)
2. மகூலிப்பட்டினம் - குடிவாடா - விஜயவாடா ..
3. பீமாவரம் - குடிவாடா ..
4. நித்தலோலு - ஈரப்பூர் ..
5. சாமல்கோட் - காக்கிளூடா துறைமுகம் ..
6. விஜயவாடா - குண்டூர் ..

2. இந்த ரிட்டர்ன் டிக்கட்டுகள் 25-4-1956 முதல் 2-6-1956 (இரு தினங்கள் உள்பட) வரை வழங்கப்படும். இவைகளைக் கொண்டு பின் குறிப்பிட்ட விதம் பிரயாணத்தை முடித்துக்கொள்ள வேண்டும்.

நிரும்பும் பிரயாணத்தை தன்னிரவில் முடித்துக்கொள்ள வேண்டிய தேதி

- |   |  |           |
|---|--|-----------|
| i 50 மைல்களுக்குள் சேர வேண்டிய இடமிருந்தால்           | முன்னதாக வழங்கிய டிக்கட்டுகளின் விஷயத்தில் வழங்கப்பட்ட தேதி அல்லது வெளியேசெல்லும் பிரயாணத்தை தொடங்கும் தேதியைத் தொடர்ந்து... | 2வது நாள் |
| ii 51 முதல் 150 மைல்களுக்குள் சேரவேண்டிய இடமிருந்தால் | செ.  | 3வது நாள் |
| iii மேற்படி 151 முதல் 250 மைல்களுக்குள் இருந்தால்     | செ.  | 4வது நாள் |
| iv மேற்படி 251 முதல் 350 மைல்களுக்குள் இருந்தால்      | செ.  | 5வது நாள் |
| v மேற்படி 351 முதல் 500 மைல்களுக்குள் இருந்தால்       | செ.  | 6வது நாள் |

3. மூன்று வயதுக்கு மேல் 12 வயதுக்குள் இருக்கும் குழந்தைகளுக்கு மேற்படி கட்டணங்களில் பாதி கட்டணம்.

4. இந்த ரிட்டர்ன் டிக்கட்டுகளுக்கு அட்வான்ஸ் புகிங்கும் ரிசர்வேஷனும் 'ஆர்டினரி' ஒத்தைப் பிரயாண டிக்கட்டுகளைப் போலவே அனுமதிக்கப்படும். ஆனால் எக்காரணத்தைக் கொண்டும் வெளியே செல்லும் பிரயாணத்தை 2-6-56 ஈன்ளிரவுக்குப் பின் தொடங்கக் கூடாது.

5. இந்த ரிட்டர்ன் டிக்கட்டுகளில் பிரயாணத்தை இடையில் நிறுத்திச் செல்ல அனுமதிக்கப்பட மாட்டாது.

6. இந்த டிக்கட்டுகளின் செல்லுபடி காலம் ரீடிக்கப்பட மாட்டாது.

7. விவரங்களுக்குச் சம்பந்தப்பட்ட ஸ்டேஷன் மாஸ்டரை விசாரிக்கவும்.

பஸ்விரண்டு வருடங்களுக்கு ஒரு முறைதான் இந்தத் திருவிழா வருகிறது. கோதாவரியில் புண்ணிய ஸ்தானம் செய்யுங்கள்



● திருச்சி ஜில்லா முசிரி தாலுகா முருகூர் கிராமம், மிராசதார் ஸ்ரீ எஸ். டி. பி. மாரிமுத்து பிள்ளை அவர்கள் தன்னுடைய 52-வது வயதில் 12-4-58ல் தெய்வீக மடைந்தார். அன்னார் தன் 14-வது வயதில் காங்கிரஸ் அறைகூவலுக்கிணங்கிப் பள்ளியை விடுத்து வெளியேறிய பின்னர், ஆயுள்வரை அதி தீவிர காங்கிரஸ் காரரும் ஏழை பங்காளனும் ஆக இருந்தார். சென்னை சட்டசபையில் அங்கத்தினராகவும் மாகாண காங்கிரஸ் கமிட்டியில் அங்கத்தினராகவும் முசிரி தாலுகா காங்கிரஸ் தலைவராகவும் இருந்தார். திருச்சி ஜில்லா போர்டு தலைவராகவும் இருந்தார். மிகவும் சோபிதமானபொது வாழ்க்கை நீண்டகால சரீர அசௌகரியத்தால் தடைபட்டது. அன்னாரின் அகால மறைவு அவர் குமாரர்களான திரு எம். ரெங்கனாதன் B. A., திரு எம். சுந்தரம் B.Sc. (Ags) அவர்களுக்கும் மற்றும் ஏராளமான நண்பர்கள் பந்துக்கள் முதலான யாவர்களுக்கும் மிகுந்த துக்ககரமாகும். அன்னாரின் ஆத்மா சாந்தியடையுமாக.

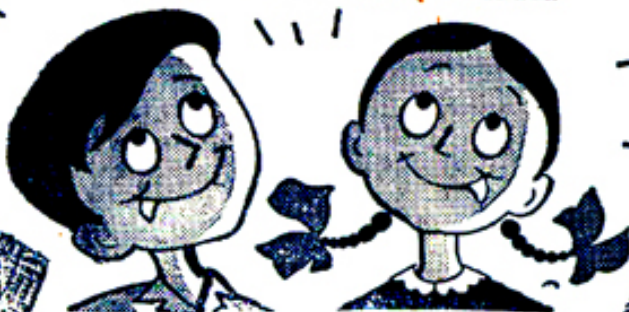


மா. ரெங்கனாதன், மா. சுந்தரம்

கரகரப்பான ... புதிய... சுவை மிகுந்த...

சிமந்த பிஸ்கிதாத்திகள்

**பிரிட்டானியா**





“லக்ஷ்மண!”

குரல் கேட்டுத் திரும்பிப் பார்த்தார் லக்ஷ்மணர். கமித்தரை தான் கூப்பிட்டான். லக்ஷ்மணருக்குப் பயம்வந்துவிட்டது. அருமை அண்ணனுடன் காட்டுக்குச் செல்ல அனுமதி கொடுத்த தாய், மறுபடி கூப்பிடுகிறாளே! புத்திர பரமம் அவளை ஆட்கொண்டு, விடை கொடுத்த வார்த்தையை மாற்றக் கூப்பிடுகிறாளே!

“லக்ஷ்மண! நேராக ஊர் மீளையிடம் தானே போகிறாய்?” என்றுதான் கேட்டான் கமித்தரை. லக்ஷ்மணரின் முகத்தில் வெட்கம் பரவியது. தலையை மட்டும் அசைத்தார்.

“இதோ பார், ஊர்மீளையிடம் தானே போகிறாய். அவனைப் பயப்படுத்தி விடாதே. ‘நானும் வனத்துக்கு வருகிறேன்’

என்று கிளம்பி விடப் போகிறான். அதற்கு இடம் வைக்காமல் விடைபெற்றுக்கொள்.... இல்லாவியில் நீ நேராகப் போய் விடு. நானே அவளிடம் சமாதானமாகச் சொல்லி விடுகிறேன்” என்றுச் சுமீத்தரை.

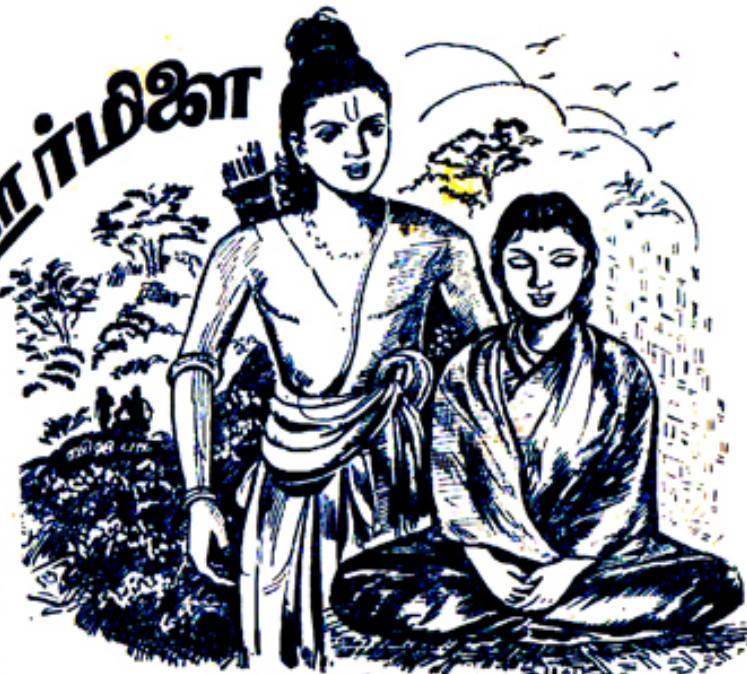
லக்ஷ்மணருக்கு இது இஷ்டமில்லை. பிரிய மனைவியிடம் தானே விஷயத்தைக் கூற வேண்டும். ‘நானும் வருகிறேன்’ என்று அவள் குதிப்பாள். முதலில் அவளிடம் கேசித்து, பிறகு கொஞ்சி, கொஞ்சிக் காட்டுக்குப் போகும் கடைசி நேரத்தில் சிறிது விளையாட அவருக்கு ஆசை. அதனால் தாயிடம், “நீங்கள் கஷ்டப்பட வேண்டாம், அம்மா! நானே சமாதானமாகப் பேசி விடைபெறுகிறேன்” என்று, கமித்தரையும் அவருடைய விரும்பத்தைத் தடுக்கவில்லை.

லக்ஷ்மணர் ஊர்மீளையின் வீட்டை அடைந்த போது, அவள் சர்வாலயக்குத் பூஷணியாய் சிரித்த முகத்துடன் வரவேற்றாள். “வரணும், ஏது இக்கேரத்தில் அபூர்வமாய்...” இனம் புன்னகை முகத்தில் அரும்பி இருந்தது.

“காட்டில் திரியும் மான்களின் சித்திர மொன்றைக் கண்டேன். திடீரென காட்டில் இருக்கும் மானின் சினைவு வந்து விட்டது. புறப்படும்போது நீ வளர்க்கும் கிளியைத் துணக்குக் கூப்பிட்டேன். ஆனால் அதுவோ உன்னெதிரில் வரவே வெட்கப்படுகிறது. ஊர்மீளா! ஒரு சந்தேகம். இந்த பிரமன் மாணுக்கும் கிளிக்வும் கர்வ பங்கத்தை உண்டாக்க உன்னை ஏன் சிறுஷ்டித்திருக்கிறான்!” என்று லக்ஷ்மணர். கொஞ்சி, சிரித்துப் பேசி மெதுவாக விஷயத்தைக் கூற அவர் விரும்பும்.

ஊர்மீளா சிரித்தாள். பிறகு, “அப்பாடி! மனத்துக்குத் துளி சாக்கி கிடைத்தது. தமையனுடன் வனத்தில் திரியும்போது மானினைத் தையும் கிளியினைத்தையும் பார்க்கும் போதாவது என் சினைவு உங்களுக்கு வருமே” என்னாள்.

# ஊர்மீளா



❖ எஸ்.ரங்கநாயகி ❖

லக்ஷ்மணர் திருக்கிட்டார். இவருக்கு விஷயம் தெரிந்து விட்டதா! அப்படியானால் இவ்வளவு சாக்ந்தம் முகத்தில் இருப்பதன் காரணம்! கணவனைக் காட்டுக்கு அனுப்பும் பெண்ணின் முகம் இவ்வளவு சிர்மலமாக இருக்குமா! ஆனால் அப்பொழுதும் லக்ஷ்மணர் விஷயத்தை உடனே வெளியிடச் சற்றுத் தயங்கினார்.

“ஊர்மீளா! மாணியும் கிளியையும் பார்க்கும் போது உன் செனக்தியத்தின் சினைவு மட்டும் வரும். ஆனால் உன்னிடமுள்ள அன்பு எப்பொழுதும் சினைவில் இருக்கும்” என்று கூறினார் லக்ஷ்மணர்.

“அப்படியானால் நான் மகா பாக்கியசாலி தான். ஆனால் அத்துடன் மற்றொன்றும் சினைவிரக்க வேண்டும். என்னிடம் கொண்டுள்ள அன்பு தமையனுடைய சேவையில் கிளைத்ததைப் போலக் கூடாது” என்னாள். ஊர்மீளையின் முகத்தில் சற்று வேதனைக் குறி பரவியிருந்ததை அப்பொழுது நன்றாகக் கவனித்தார் லக்ஷ்மணர்.

“ஊர்மீளா! நீ பேசும் விதத்தைப் பார்த்தால் உனக்கு விஷயம் முன்பே தெரிந்திருக்க வேண்டுமென்று தோன்றுகிறது. நகரம் மூலமுடைய பரவிவிட்ட விஷயம் உனக்குத் தெரியாமலே இருக்கக் கூடாது” என்று லக்ஷ்மணர். ஆனால் அண்ணன் அடிப்பின்பற்றுவதை என் வாயினாலேயே சொல்லி விடைபெற விரும்பினேன். ஆனால் அவ்விஷயமும் உனக்கு ஒருவர் மூலம் தெரிந்து விட்டது ஆச்சரியம்தான்.”

“இல்லை, என்னிடம் ஒருவரும் கூறவில்லை. சேவைக்குச் சிறந்த உதாரணமான உங்கள் குணம் எனக்கு இவ்வளவு நாட்கள் பழமையு தெரியாமலிருக்குமா! என் பூகம் சரியாகி விட்டது...”

“மனத்தைத் தேற்றிக் கொள், ஊர்மீளா. அண்ணன் சேவை எனக்கு முக்கியம். அதில்





வேம்பின் சேதனக்  
குணங்கள் கொஸ்டது  
இந்த ஒரே பற்பசை  
தான் - பற்களுக்கும் நறு  
களுக்கும் மிகச்  
சிறந்தது!

கக்கத்தா  கேமிகக்

CF-4TM 55

தென் இந்தியா ஆபீஸ் :

5/149, பிராட்வே, சென்னை

எனக்கு எல்லியற்ற ஆனந்தம். என் ஆனந்தத்  
தில் நீ குறுக்கிட மாட்டாய் என்று நம்பு  
கிறேன். சஞ்சலப் படாதே..."

ஊர்மீனை சிரித்தான். "பயப்படாதீர்கள்.  
நான் உங்கள் விருப்பத்துக்கு இடையூறு விளை  
விக்க மாட்டேன். உங்கள் அன்பை என் ஒருத்  
திலினுடைய உடைமையாக்கிக்கொள்ளும் கய  
நலம் எனக்கில்லை. உங்கள் தமையன் பிழைத்  
திருக்கால் உலகமே பிழைத்திருக்கும். அப்  
படிப்பட்ட ஒருவருக்குத் தன் சர்வத்தையும்  
தியாகம் செய்து சேவை செய்யும் பாக்கியம்  
உங்களுக்குக் கிடைத்திருப்பது அதிர்ஷ்டமே.  
உங்கள் அதிர்ஷ்டத்தைத் தடுக்க எனக்கு  
உரிமையில்லை" என்றுகள்.

வட்கமணர் வாயடைத்து நின்றுவிட்டார்.  
ஊர்மீனைக்கு இவ்வளவு பண்பட்ட மனமா?  
"ஊர்மீனை! மன்னியை அழைத்துப் போவது  
போல் உன்னையும் அழைத்துப் போகவில்லையே  
என்று வருத்தப்படாதே..."

சீதையைப் போல் ஊர்மீனை இங்கு பதட்டப்  
படவில்லை. "இல்லை, நான் தங்களைப் பிள்  
பற்ற இயலாத நிலையில் இருப்பது எனக்குத்  
தேரீயும். தமையனுக்குச் 'சேவகன்' நீங்கள்.  
அச்சேவகனுக்குச் சேவகியாக நான் வந்தால்  
சேவகனுடைய மகிமை விளங்காது. மேலும்  
என்னால் குடிசை கட்ட முடியுமா? அவர்  
காலில் முள் தைத்து ரத்தம் வந்தால் அதைத்  
துடைக்க முடியுமா?..."

"ஊர்மீனை! உன்னை அடைந்ததில் நான்  
மகா பாக்கியவானாகி விட்டேன்."

ஊர்மீனை வெட்கத்தால் தலை குனிந்தான்.  
"உங்கள் புகழ் வார்த்தை எனக்கு இன்பத்தை  
அளிக்கிறது. தங்களுடன் நான் வராமலிருப்ப  
தற்கு மற்றொரு காரணமும் இருக்கிறது.  
புத்திர சோகம் நீங்கள் அறிய மாட்டீர்கள்.  
உங்கள் தாய் உங்களுக்கு விடை கொடுத்து  
விட்ட போதிலும், நீங்கள் சென்றதும் அவர்  
அடையப் போகும் துன்பம் எல்லியற்றது.  
அத் துன்பத்தைப் போக்கும் பெரும் பணியில்  
ஈடுபட நான் முயற்சி செய்ய வேண்டும்."  
வட்கமணர் ஸ்தம்பித்து நின்று விட்டார். இப்ப  
டிப்பட்ட பெண்ணைப் பிரிய வேண்டிய துக்கம்  
ஒரு புறமும், அவள் கூறிய மொழிகளில்  
ஆறுதல் ஒரு புறமும் அடைந்தார்.

விடைபெறும் நேரத்தில் ஒரு தட்டில் பழம்  
கிழங்கு வகைகளைக் கொண்டு வந்த ஊர்மீனை  
வட்கமணரை உண்ணச் செய்தான். கீழே விரித்  
திருக்க தர்ப்பைப் பாயில் அவரைச் சற்று  
இணைப்பாறச் சொன்னான். பிறகு மிகுதி இருந்த  
பழத்தைத் தன் வாயில் போட்டுக் கொண்ட  
அவன், "இனி நீங்கள் திரும்பும் வரை இப்  
பழங்களை என் ஆகாரம்; இத் தர்ப்பையே  
என் படுக்கை; இதோ, இச் சாதாரண துணி  
களை என் ஆடை" என்று கூறிவிட்டு, எல்லா  
நகைகளையும் கழற்றி வைத்து விட்டான்.  
சாதாரண உடை உடுத்தி வட்கமணரின் மூக்கு  
அவன் வந்து நின்றதும் தேஜோமய தபஸ்வினி  
வைப் போல் அவள் காணப்பட்டாள். கண்  
களில் வந்த கண்ணீரைச் சிரமப்பட்டு அடக்  
கிவ வட்கமணர் சென்ற திக்கையே பாசித்துக்  
கொண்டு நின்று விட்டான் ஊர்மீனை. பொங்கி  
வந்த கண்ணீரை அடக்குவதிலும் அவன்  
வெற்றி பெற்று விட்டான்.







வனம் சென்றதும் லக்ஷ்மணர் ஊர்மீனை யைப் பற்றி ஒன்றுமே கேட்காதது சுமீத் தைக்கு ஆச்சரியத்தை உண்டாக்கியது. பொறு மையை இழந்து கடைசியில் அவளே "லக்ஷ் மணு! ஊர்மீனை செனக்கியமாக இருக்கிறான்" என்று கூறினான்.

"உங்கள் பிரஸன்ன முகமே எனக்கு அவன் செனக்கியத்தைக் காட்டி விட்டது. அவன் அசெனக்கியமாக இருந்தால் உங்கள் முகத்தில் கலங்குபிறி இருக்குமே! மாமியார் நாட்டுப் பெண் பிரிய பாவத்துக்கு நீங்கள் இருவரும் சிறந்த உதாரணமாயிற்றே!" என்றார் லக்ஷ் மணர் சிரித்துக் கொண்டே.

"நல்ல பேச்சொன்றான் போ" என்றான் சுமீத்தரையும் சிரித்துக் கொண்டே.

"அவன் இங்கு வராததே நல்லதாயிற்று. வனத்தில் அண்ணன் சேலையில் இன்புற்று ஒரு சுற்றம்பு பருத்திருக்கும் என்னைப் பார்த்து, அவன் மொகித்து, காட்டு வாசம்தான் சிறந்தது போலும் என்று இங்கேயே தங்கி விடுகிறேனே என்று ஆரம்பித்து விட்டால் நான் என்ன செய்வது? அவனைச் சமாதானப்படுத்த நான் காட்டுக்காவது ஓட வேண்டி யிருக்கும். அல்லது அவனை இங்கு வைத்துக் கொண்டு, மன்னியும் அவனும் அடிக்கும் கொட்டத்தைச் சகித்துக் கொண்டிருக்க வேண்டி யிருக்கும்" என்று கூறினார் லக்ஷ்மணர். ஸ்ரீராமன் சிரித்தார். அருகிலிருந்த சிதை வெட்டகத்தால் தலை குவித்தான்.

அயோத்தியில் அன்று கோலாகல வையம். ஸ்ரீராமன் சிதை லக்ஷ்மணருடன் நாட்டுக்குள் அடி வைக்கும் நன்னன். யாவரும் எதிர்

கொண்டழைக்கச் சென்றுகொண்டிருந்தனர். எவ்வொருக்கும் மத்தியில் ஊர்மீனையைக் காணாது, சுமீத்தர அவன்விடுதிக்குச் சென்றான்.

தரும்பென இளைத்திருந்த உடம்புடன் ஊர்மீனை தர்ப்பைப் பாயில் உட்கார்க்கு மோன நிலையில் இருந்தான்.

"ஊர்மீனை, எழுக்திரும்மா" என்றான் சுமீத்தர கண் கலங்க.

ஊர்மீனை கண்களைத் திறக்கவில்லை. அவன் சேலியில் சுமீத்தரையின் சொற்கள் விழக்கத் தாகவே தெரியவில்லை. அவன் சிறிதும் அசையாமல் நிலை போல் உட்கார்க்கிருப்பதைக் கண்டு சுமீத்தர பயத்து விட்டான். ஊர்மீனை பழையபடி சரண நிலைக்கு வர உடனே லக்ஷ் மணரை அவளிடம் அழைத்து வர வேண்டும்.

லக்ஷ்மணர் வந்ததும் "ஊர்மீனை" என்று அவன் அருகில் சென்று கூப்பிட்டார். சட்டென விழித்துக்கொண்டான் ஊர்மீனை. வெகு நாட்களாகக் கேட்க விரும்பிய அவ்வினிய குரல் அவனுக்கு அமிர்த்தத்தைப் போல இனிக்கக் காதில் விழுந்தது, சஞ்சீவினி சக்தியைப் போல்புத்துயிர் ஊட்டியது. கண்களில் மீண்டும் பிரகாசம். எழுந்த ஓடி லக்ஷ் மணரை ஆசிரியனும் செய்து கொண்டான். கண்களில் நீர் பெருக்கெடுத்தது. லக்ஷ்மணரும் அவனை அணைத்து, அன்புடன் அவன் தலையை வருடினார். அவர் கண்களில் ஆனந்த பாஷ்பம் பெருகியது.

குடத்துள் விளக்குப்போல் பிரகாசித்த ஊர்மீனையின் புகழ், கவினின் வர்ணனைக்கும் அப்பாற்பட்டது என்பதிலும் கவினும் அவனைப்பற்றி வர்ணிக்க வில்லையோ என்னவோ!

## வடமொழிச் சொற்கள் (தமிழில் பொருளுடன்)

தமிழ் யாப்பிலக்கணத்தில் எதுகையும் மோனைபும், பாடலுக்கு மிக மிக அவசியம் என்று வற்புறுத்தப் பட்டிருக்கிறது. அப்படியே வடமொழிச் செய்யுள் இலக்கணத்தில் செய்யுள் அடிகளின் ஈற்றைசைகள் ஒன்றாக ஒலிக்க வேண்டும் என்று கூறப்பட்டுள்ளது. இதற்குப் பிரகாசம் என்று பெயர். அதாவது வடமொழிப் பாடலில் முதல் அடி 'தம்' என்ற ஓசையுடன் முடிந்தால் அடுத்த அடியும் 'தம்' என்றே முடிய வேண்டும். ஆகவே 'நவனத்தம்' என்று முடிந்தது என்று வைத்துக் கொள்ளுங்கள். அடுத்த அடி 'தம்' என்று முடிய என்ன வார்த்தை போடலாம் என்று இனி மண்டையைக் குழப்பிக் கொள்ள வேண்டியதில்லை. ஸ்ரீ பாபநாசம் சிவன் அவர்கள் வெளியிட்டு வரும் வடமொழிச் சொற்கடலின் (அலைகள்) தரங்கங்கள் கைகயம் இருந்து விட்டால் போதும், ஸ்ரீமதேதம், விபர்தம், உபவிதம், ஸமவேதம் — ஆகிய இத்தனை சொற்கள் இருக்கின்றனவென்று தெரிந்து கொள்ளலாம். இப்படி சமஸ்கிருத மொழியில் செய்யுள் இயற்றும் அளவுக்குப் பாண்டித்தியம் பெற்ற வர்களுக்கு மட்டுந்தான் இத்தால் உபயோகப்படுமோ என்று என்ன வேண்டியதில்லை. சாதாரண வடமொழி அகராதியாகவும் இத்தால் உபயோகமாகும்படி ஒவ்வொரு நூலின்

முடிவிலும் அதில் அவர் எடுத்துள்ள சொற்களை அகர வரிசையிலும் கொடுத்திருக்கிறார். ஒவ்வொரு சொல்லுக்கும் நேரான தமிழ் அர்த்தமும் கொடுத்திருப்பதால் வடமொழி யகராதியாகவே கொள்ளலாம்.

பக்திச் சுவை நன் சொட்டத் தீர்தமிழில் அருமையான தீர்த்தனங்கள் யாத்து, தமிழ்ப் தெய்வத்துக்கு அரும் பணி புரிந்த ஸ்ரீ பாபநாசம் சிவன் அவர்கள், வடமொழித் தெய்வத்துக்கும் இப்பொழுது அரும் பணியாற்றி வருகிறார்கள். "வடமொழிச் சொற்கடல்" என்ற இத்த நூலை பாகம் பாகமாகவும் அலைஅலையாகவும் பிரித்துச் சிறிது சிறிது நூல்களாக யாரும் வாங்கக் கூடிய எளிதான நிலையில் வெளியிட்டு வருகிறார்கள். இதுவரையில் ஏழு புத்தகங்கள் வெளியாகியுள்ளன. ஒவ்வொரு புத்தகத்தின் விலை: ரூ. 1-8-0.

ஸ்ரீ பாபநாசம் சிவன் அவர்கள் தமது வாழ்க்கை வட்டியங்களில் ஒன்றாகக் கருதி இத் தொகுப்பை வெளியிட்டு வருகிறார்கள். தமிழிலும் சமஸ்கிருதத்திலும் ஈடுபாடுள்ளவர்கள் அனைவரும் இத்தநூல்களை வாங்கிப் பயன் அடைவார்கள் என்று கருதுகிறோம். கிடைக்கும் இடங்கள்: ஸ்ரீபாபநாசம் சிவன், மயிலாப்பூர், சென்னை; தோமியோபதி பிரஸ், கும்பகோணம்.



# கல்யாண ஜவுளிகளுக்கும் கடவுள் ஆராதனைக்கும் கபாலியின் சந்நிதானம்!

★

மயிலாப்பூர், கபாலி கோயிலை அடுத்த வடக்கு மாட வீதியில் அனேக வாடிக்கையாளர்களின் வேண்டுகோளுக்கு இணங்க எங்கள் புதிய பிராஞ்சை 23-5-56 முதல் துவக்குகிறோம். உங்கள் தேவைக்கேற்றபடி கண்ணைக் கவரும் பல கலர்களில் வித விதமான பார்டர்களில் அசல் கொள்ளைகாலம் பட்டினால் தயார் செய்த சேலைகளும், நூல் ஜவுளிகளும், திருமணம் மற்றும் விசேஷ காலங்களுக்கு ஏற்ற உயர்ந்த ரக பட்டுச் சேலைகள், பாவாடைகள் சோளி துண்டுகள் முதலியனவும் ஏராளமாகத் தருவித்துள்ளோம். குடும்ப சகிதம் ஒருமுறை விஜயம் செய்து உங்கள் பூரண ஆதரவை என்றென்றும் அளிக்குமாறு கேட்டுக் கொள்ளுகிறோம்.

## மகாலக்ஷ்மி ஸில்க் ஸ்டோர்ஸ்

வடக்கு மாடவீதி : மயிலாப்பூர் : சென்னை - 4

தலைமை ஆபீஸ்: 84, பாண்டிபஜார், இயாகராயக்கர், சென்னை-17 போன்: 88041  
பிராஞ்ச ஆபீஸ்: பிம்டிவாலா பிஸ்டிங்ஸ், மாதங்கா, பம்பாய்-19

ஒரு லாபகரமான முதலீடு ...

### யூகோ பாங்கின்

# 3

-வருட ரொக்க  
சர்ட்டிபிகேட்டுகள்

எச்சமயத்திலும் திருப்பித் தரப்படும்  
அதிக வட்டி கிடைக்கிறது.



UC2/54

## தி யுனைடெட் கமர்ஷியல் பாங்க் லிட்.

தலைமை ஆபீஸ் : கல்கத்தா

செலுத்தப்பட்ட மூலதனம் ... ரூ. 2 கோடி

ரிசர்வ் நிதி ... ரூ. 95 லட்சம்

சகலவிதமான பாங்கிங் அலுவல்களும் கவனிக்கப்படுகின்றன

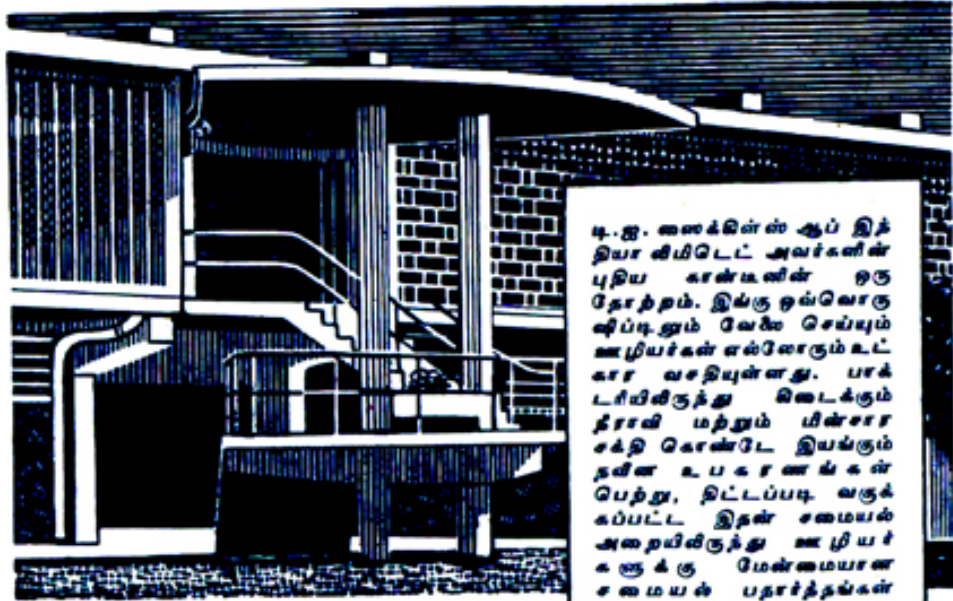
ஜி. டி. பிரீலா

எஸ். டி. சதாசிவன்

சேர்மன்

ஜெனரல் மானேஜர்





டி.ஐ. ஸைக்கிள்ஸ் ஆப் இந்தியா லிமிடெட் அவர்களின் புதிய காண்டின்ஸ் ஒரு நேரத்தம். இங்கு ஒவ்வொரு ஷிப்டிலும் வேலை செய்யும் ஊழியர்கள் எல்லோரும் உட்கார வசதியுள்ளது. பரக்டரிலிருந்து கிடைக்கும் தீரணி மற்றும் மின்சார சக்தி கொண்டே இயங்கும் நவீன உபகரணங்கள் பெற்று, திட்டப்படி வகுக்கப்பட்ட இதன் சமையல் அறையிலிருந்து ஊழியர்களுக்கு மேன்மையான சமையல் பதார்த்தங்கள் கிடைக்கும்.

## டி.ஐ. ஸைக்கிள்ஸ் ஆப் இந்தியா லிமிடெட் ஊழியர்களுக்கான புதிய காண்டின்ஸ்

இந்தியாவில் ஹெர்குலிஸ் ஸைக்கிள்கள் தயாரிப்பவர்களான டி.ஐ. ஸைக்கிள்ஸ் ஆப் இந்தியா, தங்கள் ஊழியர்களின் நலனைக் கருதி மற்றுமொரு முற்போக்கான திட்டத்தை வகுத்திருக்கிறார்கள். சமீபத்தில் அவர்கள், ஊழியர்களுக்காக நவீன உபகரணங்கள் அமையப் பெற்ற ஒரு நூதன காண்டின்ஸ் நிறுத்து வைத்தார்கள்.

இந்தப் புதிய காண்டின்ஸ் ஊழியர்களுக்கு சிறுண்டுகளும், சாப்பாடும் வழங்கப்படும். இந்தக் காண்டின்ஸ் கம்பெனி நிர்வாகிகளும், ஊழியர்களின் பிரதிநிதிகளும் சேர்ந்து

நடத்துவார்கள். ஆகவே ஊழியர்களுக்குச் சிறந்த உணவு கிடைக்கு மேற்பது நிச்சயம்.

மேலும் கம்பெனி நிர்வாகிகள், ஊழியர்களின் உல்லாசப்பொழுது போக்கு, ஆரோக்கியநிலை இவைகளிலும் தீவிர சிரத்தை காண்பிக்கிறார்கள். வேலை நடைக்குமிடத்தில் அவசர சிகித்சைக்குத் தேவையான ரண சிகித்சை கருவிகளும், ஒரு படுக்கையும், கொண்டுள்ள ஒரு புதிய வைத்திய சாலை உள்ளது. ஸ்போர்ட்ஸ் கிளப் வெற்றிபெற நடைபெறுவதுடன், வருஷாந்திர கொண்டாட்டங்களும் சரிவர நடைபெறுகின்றன.

டி.ஐ. ஸைக்கிள்ஸ் ஆப் இந்தியா லிட்., மதராஸ்

ஹெர்குலிஸ் ஸைக்கிள்கள் தயாரிப்பவர்கள்





# குழந்தைகளை வளர்ப்பது எப்படி?

வசுமதி ராமசாமி

அன்புக்குரிய சகோதரி சுஜாதா,

குழந்தைகளை நல்ல முறையில் எப்படி வளர்ப்பது? இந்தக் காலத்துப் பெண்கள் குழந்தை பிறந்தவுடன் வளர்க்கத் தெரியாமல் தவிக்கிறார்களே யெனக் கேட்டிருக்கிறேன்.

நீ சொல்வதில் ஓரளவு உண்மையிருக்கிறது. படித்துப் பட்டம் பெற்ற சில பெண்கள் குழந்தையை வளர்க்கத் தெரியாமல் தவிக்கிறதையும் இன்னும் சில பெண்கள் நன்றாக வளர்த்து வருவதையும் பார்த்திருக்கிறேன்.

ஒரு குழந்தையை நன்றாக வளர்க்க, தாய்க்குத் தேவையானது அளவற்ற பொறுமைதான். என் வீட்டுக்குடில் ஒரு சின்னப் பெண் முதல் குழந்தையுடன் குடும்பம் நடத்த வந்திருந்தான். ஒரு நாள் நான் அவர்கள் வீட்டுக்குப் போயிருக்கும் பொழுது குழந்தை கையில் நிற்காமல் அழுது கொண்டிருந்தது. அந்தப் பெண்ணும் செய்வதறியாமல் தானும் அழுது கொண்டிருந்தான். குழந்தையைக் கையில் வாங்கிப் பார்த்தேன். இடுப்பில் அழுக்காக மணிகள் கோத்துக் கட்டி யிருக்கிறேன். குழந்தை வளர்த்து மணிகள் இடுப்பை இறுக்கிப் புண்ணாக்கி யிருக்கின்றன. வலி தாங்காமல் குழந்தை அழுதிருக்கிறது. அதை நீக்கிவிட்டு மருந்து போட்டதும் குழந்தை நிம்மதியாகத் தூங்கியது. அந்தப் பெண் நல்ல புத்திசாலிதான். படித்தவள். ஆனால் அதுபலம் ஒவ்வொன்றுக்கும் தேவை. சில சமயம் காதில் ஏறம்பு புழுந்து கொண்டு அந்தவலி தாங்காமல் குழந்தை அழும். குழந்தைகளுக்கு எதைச் சொல்ல வேண்டுமானாலும் அழுகைதான். அதற்கு இயற்கை அறிவு அதிகம். தனக்கு வேண்டாததை உடனே தெரிவித்து விடும். எழுந்து விடையாடி விஷமம் செய்யும் பருவம் இன்னும் கஷ்டமான நிலை. அந்த வயதில் அவர்களுக்கு ஒவ்வொன்றையும் ஆராயும் மனப்பான்மை அதிகம். எரியும் அடுப்பு, ஸ்டேஸ், கத்தி இவைகளை எல்லாம் குழந்தையின் கைக்கு எட்டாமல் வைக்க வேண்டும். சில இனம் பெண்கள் குழந்தைகள் அழுதால் செய்வதென்ன என்று அறியாமல் செய்து விடுகிறார்கள். ஒரு பெண், குழந்தை அழுவதைக் கண்டு அவசரமாகக் கொதிக்கும் பாலைப் புகட்டி ஆபத்தாகி விட்டது.



என்னுடைய சிநேகிதி சுமதியை நீ அறிவாயல்லவா? அவள் பேசும் போது கையை ஆட்டி. முகத்தை வலித்துக் கொண்டு தான் பேசுவாள். அவளுடைய நான்கு வயதுப் பெண் ஒரு நாள் வீடையாடிக் கொண்டிருந்ததைப் பார்த்தேன். அது மற்றக் குழந்தைகளிடம் நான் அம்மாவாக இருக்கிறேனென்று சொல்லிக் கொண்டு சுமதியைப் போலவே கையை ஆட்டி முகத்தை வலித்துப் பேசியது. நல்ல பழக்க வழக்கங்களோ கெட்ட பழக்கங்களோ அவர்கள் இனம் மனத்தில் உறுதியாகப் பதிந்து விடுகின்றன.

சுபாஷினி வீட்டுக்குக் குழந்தை பிறந்த நாளைக்குப் போயிருந்தேன். சுபாஷினியின் பெரிய பெண் நளினி படு சுட்டி. அதற்கு ஐந்து வயதுதான். பர்வதம் மாமி வந்து கொண்டிருந்தாள். 'கோவில் யாளை மாமி வருகிறார்' என்று அந்தக் குழந்தை கத்தியது. பர்வதம் பருமனாக இருப்பதற்காக வீட்டில் குழந்தையின் எதிரில் தாய் இப்படிச் சொல்லி இருக்க வேண்டும். கள்ளம் கபட மற்ற அந்தக் குழந்தை அதைக் கத்திச் சொல்லி விட்டது; அது விபரீதமாகி விட்டது.

குழந்தைகளிடம் அன்பைச் சொரிந்து அன்பைப் பெற வேண்டியவன் தாய். மேல் காடுகளில் குழந்தைகளுக்கு அதிகக் கௌரவம் கொடுக்கிறார்கள்; வருங்காலச் செல்வம், வளரும் நிதி, எதிர்கால தேச மக்கள் என்றெல்லாம் குழந்தைகளைக் கருதுகிறார்கள். அவர்கள் பருவத்திற்கேற்ப இலக்கியங்கள், விழாக்கள், விளையாட்டுப் பந்தயங்கள், பரிகசன் எல்லாம் வைக்கிறார்கள்.

அந்த விஷயத்தில் கூடப் பொறுப்புணர்ச்சியுடன்வாழுகிறார்கள். அந் நாட்டில் நான்கு குழந்தைகளைப் பெற்று நன்றாக வளர்த்திடும் தாய்க்கு டாக்டர் பட்டம் அளித்திருக்கிறார்கள். நம் நாட்டில் குழந்தைகளைக் கௌரவிப்பது குறைவுதான். வயது சென்றவர்களை மிகவும் மதிக்கின்றோம்.

அது விரும்பத்தக்கதுதான். ஆனால் குழந்தைகளை அலட்சியம் செய்ய வேண்டிய அவசியமில்லையே.

இன்று குழந்தைகளுக்காகச் சில பேசும் படங்கள், இலக்கியம் இவை மிகக் குறைந்த அளவில் இருந்தாலும் அந்த முயற்சிகள் பெருக வேண்டும். சுஜாதா! இவைகளை யெல்லாம் நீ ஏற்றுக் கொள்வா யெனக் கருதுகிறேன்.

—பூமாதேவி





# கண்ணின் மணிகள்

காந்தன்

சூழ்ச்சியின் விபரத்தினாலும், சக்தர்ப்பத்தில் சதியினால் பெண்மைக்குக் கனங்கம் கற்பிக்கப்பட்ட போதெல்லாம், அவ்வப்போது அக்தக் கதையைக் கிளக்கு தங்கள் மாசற்ற தன்மையை விருபிக்க, சினைத்தாலே நடுக்கம் ஏற்படும் தீவிரமான சோதனைகளை மேற்கொள்ள வேண்டி வந்தது.

பெண்ணின் பெருமையை சிலகாட்டி, பெண்மையின் உண்மையை விருபிக்க முயன்ற வர்களுக்கிடையே நம் பாரத நாட்டில் தீயின் உதவியைத்தான் நாடியிருக்கின்றனர். தன்கனங்கமற்ற தன்மையை விருபிக்க, ஸ்ரீராமன் பத்தினியான சீதாதேவியே தீக்குளிக்க நேர்ந்தது என்பதே இதற்குத் தக்க சான்று. அத்தகைய நியாகத்தின் மூலத்தான் பாரதத்தின் பெண்ணினம் மற்றைய நாடுகளுக்கு வழிகாட்டும் கலங்கரை விளக்காக இன்றும் பிரகாசிக்கிறது.

கன்னிப் பருவத்தில் கணவனின் கரம்பிடித்து, அவன் காரியங்களிலெல்லாம் கைகொடுத்து, புயியில் பெண்ணறம் வழுவாமல்காக்கும்புனிதத்தன்மை வாய்ந்த பெண்ணினம் அத்துனைக் கொடுமைக்கு ஆளாவதற்குக் காரணம், ஆண்களின் உளத்தில் ஏழும் சக்தேகப் பேய்தான் என்பதில் சிறிதும் சக்தேகம் இல்லை.

ரகு குல நிலகமான ராகவன் காலத்துக்கு முன்பே தோன்றி விட்ட அக்தச் சக்தேகப் பேய், இன்னும் வரையறுக்க வரையறுக்கவாழ்த்து, வளர்க்கு கொண்டு வருகிறது.

மேற்படி சக்தேகப் பேயின் ஆதிக்கத்தை ஆதாரமாகக் கொண்ட இறுகதையும், பெரும் கதைகளும், திரைக்கதைகளும் அடிக்கடி தோன்றி மக்கட் குலம் சக்தேகப் பேயை மறந்து விடாமலிருக்கப் பெரிதும் துணை புரிந்து வந்திருக்கின்றன !

“ கண்ணின் மணிகள் ” கதையும் அவற்றின் கிளைக்கதைதான். போலீஸ் சூப்பிரின்டென்டென்ட் ராதா கிருஷ்ணனின் ஆரம்ப சக்தேகம் தன் முகத்தி

லிருக்கும் கறுப்பு மச்சத்தைக் கருத்தில் வைப்பாமல் தன்னை எவன் மனந்து கொண்டு போகிறான் என்பதுதான். அடுத்த சக்தேகம், அவனாக மனம் விரும்பி மணக்க ஏழைப் பெண் ராஜம், தன் முழுக்கைக்கு வைத்தியம் செய்ய வந்த டாக்டர் சக்தரின் இனமையிலும் அழகிலும் ஈடுபட்டு விட்டதாக சினைத்ததுதான். ராஜம் தீக் குளத்ததும், ராதா கிருஷ்ணனின் குடும்பம் பாழாகிறது. டாக்டர் சக்தர்தும் மனவேதனை தாளாமல், தீப்புன், காயங்களுடன் கண்களை இழந்து விடுகிறான். ராதா கிருஷ்ணன் வாழ்வில் மீண்டும் ஒளி பரவுகிறது. பத்மினி என்ற கண்ணிழந்த அநாதைப் பெண்ணை அன் போடு வளர்க்கிறான். ரண சிசிச்சை மூலம் அவன் கண் பார்வை பெற்றுக் காதுவன் ராஜாவைத் தேடுகிறான். அவன் காதுவன் கண்ணிழந்த ராஜாதான் டாக்டர் சக்தர் என்று அறிந்த ராதா கிருஷ்ணன் திருக்கிறுகிறான்.

கதையின் முடிவை வெள்ளித்திரையில் காண்க என்று சம்பிரதாயமாகப் போடுவது இக் கதைக்கு உண்மையாகவே பொருத்தம் இது. ராதா கிருஷ்ணன் தன் உயிரை மாய்த்துக் கொண்டு, தன் கண்ணின் மணிகளைக் கொண்டு கந்தருக்குப் பார்வை வளக்கும்படி ஏழுதி வைத்திருப்பது நல்ல முடிவுதான்.

இத்தப் படத்தில் ஒரு செளகரியம்; எம். கே. ராதா ராதா கிருஷ்ணனாகவும், சக்தர் டாக்டர் சக்தராகவும், எம். வி. ராஜம்மா ராஜமாகவும், பத்மினி பத்மினியாகவும், என். எஸ்.



கிருஷ்ணன் கிருஷ்ணனாகவும், மதுரன் மதுரமாகவும், முத்துலக்ஷ்மி முத்துவாகவும் நடந்துள்ளனர்.

இந்தப் படத்தின் கண்ணாடி விளங்குபவர் பத்மினிதான். கண்களை இழந்து ஏழையாக வாழ்ந்த போதும், கண்களைப் பெற்றுப் பணக்கார வாழ்வில் திளைத்த போதும், ராஜாவிடம்



அன்பு மொழி பேசிய போதும், ராஜாவைப் பிரிந்து ஏங்கிய போதும் பத்மினியின் நட்புப் பராரட்டும் முறையில் விளங்கியது. கண்ணிழந்த கபோதிராக அவநிபுற்ற போது பத்மினியின் கண்கள் பார்வையற்ற தோற்றத்தை அளித்தன. கண் பார்வை மீண்டதும் அவர் பார்வையின் ஒளியும் மீண்டு விடுகிறது. இது படம் பார்ப்பவரின் பார்வையைச் சுலபமாகக் கவர்ந்து விடுகிறது. இந்த இரண்டு தோற்றங்களிலும் பத்மினி இயல்பாகவே நடந்து வெற்றி பெற்றிருக்கிறார். ஒரு கபோதிரைக் கண் பார்வை வந்தால் அவன் உள்ளம் எத்தகைய கனிப்படைபும் என்பதை அவர் நடப்பில் யாரும் எளிதில் உணர்ந்து கொள்ள முடிகிறது.

டாக்டர் கந்திராக நடக்கும் கந்தர் திரை உலகத்துக்குப் புதியவர். மூன்று நடப்பா ராஜன் மூன்றுக்கு வரலாம். அவரது நடப்பில், விரையில் மூன்னணிக்கு வரக்கூடிய அம்சங்கள் நிறைவக் காண முடிகின்றன.

என். எஸ். கிருஷ்ணன், டி. ஏ. மதுரன் இவர்களின் நட்பு இப்படத்திலும் எல்லாப் படங்களிலும் போல் கண்ணுயிருக்கிறது.

எம். கே. ராதா காதக மேடையிலிருந்து புகழ் பெற்ற நல்ல நடிகை; எந்தப் பாதிரத்தையும் ஏற்று இயல்பாக நடத்து, பாத்திரத்திற்கும்

தமக்கும் நல்ல பெயர் சம்பாதித்து விடுவார். இந்தப் படத்திலும் அவர் நட்பு சிறந்து விளங்குகிறது. இந்தப் படத்தில், அவர் சதா வேதனைப் படும் பாத்திரத்தை ஏற்று வெற்றி பெற்று விட்டார். உணர்ச்சியும் உருக்கமும் நிறைந்த அத்தகைய பாத்திரத்தை ஏற்று நல்ல பெயரைச் சுலபமாகப் பெற்று விட்டார்.

"நல்ல வீணை இதை" என்ற பாட்டு படத்தில் இரண்டு மூன்று காட்சிகளில் பாடப்படுகிறது. பின்னணியில் எம். எஸ். வசந்தகுமாரி குரல் கொடுத்திருக்கிறார். பாட்டு கதையோடு பின்னிப் பிணைந்து கொண்டு கதைக்கு நல்ல மேரு கொடுக்கிறது.

திரைக்கதை வசனம் தெளிவாகவும் சுந்தராகவும் அமைந்திருக்கிறது.

"கண்ணின் மணிகள்" கதை நல்ல கதை; கருத்துப் பொதிந்த கதை; உணர்ச்சி நிறைந்த கதை. அந்தக் கதையை நல்ல முறையில் படமாக்க மூன்று ஓரளவு வெற்றியும் பெற்றிருக்கும் மஜைஸ்வரி பிக்சர்ஸார் படத்தின் கவாஸியம் குன்றும் வகையில் பல நடனமணி களை ஏக்கரலத்தில் நடனம் ஆடச் செய்து பழிவாங்கியிருக்க வேண்டாம். ஒரு வேளை படத்தில் திருஷ்டி பரிகாரமாக ஏதாவது சில அம்சங்கள் இருக்க வேண்டும் என்பதற்காக மேற்படி நடனத்தைப் புகுத்தி யிருக்கிறார்கள் போதும்!

ஆரம்பத்திலிருந்தே துயரமும் வேதனையும் கருதி கட்டி இழைத்து வரும் இந்தப் படம், கடைசியில் உணர்ச்சி ததும்பும் முடிவைக் கொண்டு முடிபதால் யாருமே ரஸிப்பார்கள் என்பதில் ஐயமில்லை.





# From the great treasury of Russian Literature...

## CHILDHOOD, BOYHOOD, YOUTH

by Lev Tolstoy.

The fine psychological analysis, the depth and freshness of his feelings, and the great critical power of Tolstoy's realism ranks this autobiographical novel as one of the outstanding works of the great writer.

*Price : Rs. 3 plus postage.*

## A HUNTER'S SKETCHES by Ivan Turgenev.

A number of realistic miniatures of life under the system of serfdom, of rich and warm essays in classical simplicity and unvarnished truth.

*Price : Rs. 2/13 plus postage.*

## FOMA GORDEYEV by Maxim Gorky.

"Foma Gordeyev" is a big book—not only is the breath of Russia in it, but the expanse of life... It is a goad to prick sleeping human conscience awake and drive them into the battle for humanity.

*Price : Rs. 2-10 plus postage.*

*Buy your copy all*

**NEW CENTURY [BOOK HOUSE**

199, Mount Road, Madras or C/17, Majestic Circle, Bangalore



V.O. MEZDUNARODNAYA KNIGA, Moscow 200, U.S.S.R.





சுகமதாபாத் நவஜீவன் காரியாலயத்தினர் பிரசுரம் செய்திருக்கும் 'சத்தியமே தேய்வம்' என்னும் காந்தி வணமஞ்சரிபெற்றுத் தர ஜாஜி எடுத்து எழுதியது

27

வழிபாட்டின் சாரமும் உயிரும் பிரார்த்தனை. வழிபாடு இல்லாமல் மனிதன் பிழைத்திருக்க முடியாது. ஆகவே பிரார்த்தனை மனித வாழ்க்கைக்கு இன்றியமையாதது. சிலர் தங்களுடைய பகுத்தறிவை மெச்சித் தமக்கு சமய வழிபாடு வேண்டிய தில்லை என்றே சொல்லுவார்கள். இது எப்படி இருக்கிறது என்றால், எனக்கு மூச்சு இருக்கிறது, ஆனால் மூக்கு இல்லை என்று சொல்லுவது போல் ஆகும். பகுத்தறிவைக் கொண்டோ, இயற்கை உணர்வைக் கொண்டோ, அல்லது மூடபக்தியினாலோ ஏதோ ஒரு விதத்தில் பராசக்தியின் தொடர்பைமனிதன் ஒப்புக்கொண்டே திருகிறான். சீவிர நாஸ்திகனும், கடவுட் தத்துவம் அறிவுக்கு எட்டாதது என்று வாதிப்பவனும் யாருமே நன்னைறி வேண்டும் என்றே சொல்லுகிறார்கள். நன்னெறியில் நடப்பது நல்லது என்றும், தவறுவது தீது என்றும் சொல்லித்தான் வருகிறார்கள். ப்ராட்லா என்பவர்—அவருடைய நாஸ்திகம் உலகம் அறிந்தது—தான் உண்மை என்று கொண்டதை மறைத்துவைக்க இயலாது, பகிரங்கமாகப் பறைசாற்றி வரவேண்டும் என்று வற்புறுத்தி வந்தார். இதற்காகப் பல தொந்தரவுகளும் பொறுத்தார். அதிலேயே அவருக்கு மகிழ்ச்சி. சத்தியமே முறையும் பயனும் என்பார். சத்திய மார்க்கத்தில் சந்தோஷத்தைக் கண்டார். கஷ்டங்களுக்கு இடையில் இந்தச் சந்தோஷம் அவருக்கு எங்கிருந்து உண்டாயிற்று? பராசக்தியின் தொடர்பினால் தான் என்பேன். இதனாலேதான் நான் சமயமே வேண்டாம் என்பவனும் கூட ஏதோ ஒருவித வழிபாட்டை ஒப்புக் கொண்டுதான் வாழ்கிறான் என்பேன்.

இப்போது பிரார்த்தனையைப் பற்றிப் பேசுவோம். பிரார்த்தனை என்றால் வேண்டுகல் அல்லது தியானம். ஒன்று வேண்டும் என்று

இறைஞ்சுகலும் பிரார்த்தனையே. உள்ளத் தியானத்தில் நிறுத்துதலும் பிரார்த்தனையே. முடிவில் இரண்டும் ஒன்றோடொருமே. இறைஞ்சுகலாயினும் உள்ளத்தை மாசு நீக்கிச் சுத்தப் படுத்துதலையே வேண்டுகல் செய்ய வேண்டும். மேலே மூடிக் கிடக்கும் அறியாமையும் இருளும் அகலவேண்டும் என்று பிரார்த்தனை செய்யவேண்டும். தனக்குள்ளே இருக்கிற தேய்வப் பண்பை எழுப்பி அனுபவிக்க வேண்டும் என்று ஆசைப் படுபவன் இறைஞ்சித்தான் தீர வேண்டும். ஆனால் பிரார்த்தனை என்பது வெறும் மந்திர உச்சாரணமோ ஐபமோ செய்வது அல்லது செய்வதைக் கேட்பது அல்ல. ராமநாமத்தை ஆயிரந்தடவை செய்தாலும் உள்ளம் கரையாமல் செய்தால் பயனில்லை. பிரார்த்தனைச் சமயத்தில் ஒருவன் வாய் நிறவாமல் உள்ளத்தினால் அதில் கலந்து கொள்ளலாம். ஒருவன் வாய்க்குள் உச்சரித்துக் கொண்டே உள்ளம் சேராமல் இருக்கலாம். பேச்சின்றிப் பிரார்த்தனையில் கலந்து கொண்டவன் மேலானவன். வாயில் சொல்லும் மந்திரமோ வாக்கியமோ உள்ளத்தினின்று எழுந்த ஆர்வத்தோடு ஓட்டி யிருக்க வேண்டும். பசியடைந்தவன் இலை முன் உட்கார்ந்து எப்படி உணவை அனுபவிக்கிறானோ, அவ்விதம் பசி கொண்ட உள்ளம் பிரார்த்தனையினால் மகிழ்ச்சி காண்கிறது.

என்னுடைய அநுபவத்தைச் சொல்கிறேன். என்னுடைய சகாக்களின் அநுபவத்தையும் சொல்கிறேன். பிரார்த்தனையின் அற்புத ஆனந்தத்தைக் கண்டவர் பல நான் உணவு இல்லாமல் இருக்க முடியும். ஒரு கணமும் பிரார்த்தனை இல்லாமல் மட்டும் இருக்க முடியாது. பிரார்த்தனை இன்றி உள்ளத்தில் குழப்பம் அடங்கி அமைதி நிலவாது.

அப்படியாயின் எந்த ஒரு நிமிஷமும் இடைவிடாமல் பிரார்த்தனை செலுத்திக்கொண்டே இருக்க வேண்டுமோ



என்று சிலர் கேட்பார்கள். உண்மை தான். ஆனால் ஒரு ஷுண நேரம் முற்றிலும் ஒடுங்கி தியானம் செய்வதே நமக்குக் கஷ்டமாக இருக்கிறதே; நாம் எப்படி எந்நேரமும் தியானத்தில் மூழ்க முடியும்? இதனாலேதான் ஒரு நேரம் குறிப்பிட்டு ஓரளவு காலம் பாசமும் பற்றும் நீக்கிக் கொண்டு தியானிக்க யத்தனம் செய்கிறோம். இந்தத் தேக்கத்தை விட்டுக் கொஞ்ச நேரமாவது உயிரைத் தனியே நிறுத்தப் பார்க்கிறோம். சூரதாசரின் பாடல் கேட்டிருப்பீர்களே. ஈசனோடு கலந்து போகவேண்டும் என்று புலம்புகிறார்.

நாம் அவரை ஒரு புனித பக்தராகப் பாவிக்கிறோம். அவருடைய கண்களில் தன்னைத்தான் ஒரு பெரும் பாவியாகக் கருதுகிறார். நம்மைவிட வெகு தூரம் மேல் சென்று விட்ட அவர் ஈசனை நோக்கி 'நீ எவ்வளவோ தூரத்தில் இருக்கிறாயே?' என்று புலம்புகிறார். அந்தத் தொலைவின் அளவு மிகப் பெருந் துன்பம் தருகிறது. அதனால் தன்னைத்தான் இகழ்ந்தும் வெறுத்தும் புலம்புகிறார். "என்னைப் போன்ற ஒரு கொடியவன், மோசக்காரன், காழகன் யார் உண்டு?" என்கிறார்.

மோமை கெடத் குடி கை காய்

## பிடித்துப் பாடுங்கள்

### கோனார் தமிழ்க் கையகராதி

தமிழ் அறிவைப் பெறுவதற்கு இன்றியமையாத துணையாக விளங்குவது அகராதி. தமிழ்ச் சொற்களின் சரியான பொருளை உணர்த்து அவற்றைச் சரியான முறையில் உபயோகிக்கவும் ஆற்றல் தருவது அகராதியே. பெரியதும் சிறியதுமாக இதுவகாரத்தில் எத்தனைபா அகராதிகள் வெளிவர்கிறுக்கின்றன. இத்தக் கையடக்கமான பதிப்பு மிகச் சரியான முறையில் தயாரிக்கப்பட்டு, கல்ல தாளில் பிரகடிக்கப்பட்டு வந்து இருக்கிறது. வித்து வாய் உயர்ந்தவர்கள் ஐயம் பெருமான் கோனார் தொகுத்தது என்பதை இக்கூறின் நிறப்புக்குத் தக்க சான்று. தமிழ் கற்கும் மாணவருக்கு மட்டுமில்லாது தமிழ் எல்லாருக்குமே பயன்படக்கூடிய ஒர் நிறைந்த பொருள்கூடும் இது. பிரகாரம்: பழனியப்பா பிரதர்ஸ், சேர்பாக்கம், சென்னை-5; விலை: ரூ. 3-0-0.

### குழலோசை (கதைகள்)

ஒரு நீண்ட கதையைப் படிப்பதற்கும் ஒரு சிறுகதைத் தொகுதியைப் படிப்பதற்கும் வித்தியாசம் கிறதே இதுக்கிறது. சிறுகதைத் தொகுதியில் தன்மை தனித் தனியாக ஒவ்வொரு கதையையும், விட்டு விட்டுப் படிக்கலாம். ஒவ்வொரு கதைவின் குணமையும் ஆராமர இருந்து கவையலாம். ஆகவே, இக்கூறின் நாவல்களை வெளியிட்டு வரும் பிரகாரத்தர்கள் சிறுகதைத் தொகுதிகள் வெளியிடுவதும் கல்ல சேவையே யாகும்.

இத் தொகுதியில் சேர்க்கப்பட்டிருக்கும் ஏழு சிறுகதைகளும், ஏழு ஸ்வரங்களைப் போல் வெவ்வேறு போக்கில் அமைத்து கவையப்படுகின்றன. வாசகர்களைப் படிக்கத் தூண்டும் கல்ல விருதுகொண்ட கதைகளும் கையாளுகிறார் ஆசிரியர். இத் தொகுதியில் வெளியாகியிருக்கும் எல்லாக் கதைகளும் ஏற்றனவே பத்திரிகையில் வெளியானவை. ஆயினும் அவற்றை மீண்டும் படிக்கும்போது சிறிதும் அலுப்புத் தோன்றவில்லை. கல்ல கதைகளுக்கு அதுதானே சான்று!

எழுதியவர்: வேம்பு (விக்கிரமன்); பிரகாரம்: அழகராசி பதிப்பகம், 20, கங்கராமைசெட்டித் தெரு, சென்னை-1; விலை ரூ. 1-4-0.

1. ரத்னமாலிகை ரகசியம்
2. மலர்விறி மங்கை

ரத்னமாலிகை மாங்கள் அடர்த்த ஏகாந்தமான இடத்தில் இருந்தது. அந்த மானிகையில் காத்தாணி தனியே யிருந்தான். அங்கு ஒரு மர்மக் கொலை நடந்து விட்டது. கொலை செய்யப்பட்டவனையும் கொலை செய்தவனையும் கண்டு பிடிக்க அம்மானிகையின் சொந்தக் காரியாள் பானுமதியும், ஈனியும், ஆத்மசாதுவும், காத்தாணியும் பெரு முயற்சி செய்கின்றனர். துப்பு அறிய முடிந்ததா? கொலைகாரன் எங்கே? கொலைப்பட்டவர் யார்? அவளை ஏன் கொலை செய்தான்!—எல்லாம் மர்மச் சுழலில் சிக்கிக் கடைசியில் விளங்குகின்றன. அவற்றை இங்கு விளக்கிவிட்டால் புத்தகம் படிக்கவேண்டிய அவசியம் இல்லாமல் போய் விடும். விருது என்னு் திரோட்டம் போல் செல்லும் "ரத்னமாலிகை"யின் விலை: ரூ. 1-12-0.

"மலர்விறி மங்கை" என்னும் கதையில், ஒரு பகல் கொள்ளைக்காரன் பணக்காரனைப் போல் வேஷம்போட்டு எல்லார்களையும் ஏமாற்றுகிறான். ஒரு பணக்காரக் குடும்பம் பெண், குழந்தையின் பயங்கர சேதக்கடி காரணமாகக் கொலைசாணியைப்போல் நடமாடுகிறான். பணத்தாசையினாலும் அத்தன்து மோகத்தினாலும் எதையும் செய்யக்கூடிய பெண்களும் இவ்வளவில் இருக்கிறார்கள். இக் கூறின் கதாசாலை அத்த ரகத்தைச் சேர்த்தவர். ஒரே மூச்சில் படித்து முடிக்கத் தூண்டு இக்கத் துப்பறிவர் கதையில் சிக்கலுக்குப் பஞ்சமில்லை. விலை: ரூ. 1-12-0.

இரண்டு நூல்களையும் எழுதியவர்: ஆர். எஸ். மணி; பிரகாரம்: பிச்செனாசிப் பதிப்பகம், கிரீடோரி தெரு, சென்னை - 1. — விஜயம்



நீங்கள் இதுவரை அருந்தாத

# மிகச்சிறந்த

## காப்பி...

...ஆயினும் மிகவும்  
நயமான விலையில்!



ஸ்டேன்ஸ் சிகப்பு லேபின் சுத்தமான காப்பி உங்களுக்குேற்ற சிறந்த நறுமணமுள்ள பலமான பானத்தை அளிப்பதோடு, அதிக டம்ளர்கள் காப்பியையும் அளிக்கிறது.

நீங்கள் காப்பி வாங்கும்பொழுது ஸ்டேன்ஸ் என்ற பெயரைப் பார்த்து வாங்குங்கள். இது உங்களுக்கு உயர்ந்த ரகத்திற்கு உத்தரவாதம், இதனுடைய நறுமணம் சிறிதும் குன்றாமல், காற்றுப் புகாத 3, 1, 8, 7, 14 & 20 ராத்தல் டிஸ்களில் பாக் செய்யப்படுகின்றன. இன்றே ஒரு டின் வாங்குங்கள்.

தி யுனிடெட் காப்பி சப்ளை  
கம்பெனி லீட்.  
கோயம்புத்தூர், தென் இந்தியா

# Stanes

ஸ்டேன்ஸ் சிகப்பு லேபின்  
சுத்தமான காப்பி  
எல்லோரும் வாங்கக்கூடிய  
நல்ல காப்பி



STC 4057

வேலூருக்கு டிஸ்ட்ரிபியூட்டர் :

ஸ்ரீ ஜி. எஸ். அனந்தராமன், 30, கமிஸரி பஜார், வேலூர்

காக்கிநாடா ஏஜண்டு :

ஸ்ரீ கர்ணம் ஹனுமந்த ராவ், ஈஸ்வர் நிவாஸ், திருமல் ராவ் தெரு, காந்திரகர்



# மிருதுவான மெல்லிய குளிர்ச்சியான

ராஜரேகா  
கவசம் & பிரிண்ட் செப்து 52"  
ராஜலக்ஷ்மி  
கவசம் & பிரிண்ட் செப்து 48"  
ராஜசோபா  
கவசம் செப்து 45"  
ராஜசுந்தரி  
கவசம் & பிரிண்ட் செப்து 36"

## TWO by TWO

# FULL VOILE



# தி மபத்லால் பைன்



ஸ்பிள்ளிங் & மானுபாக்கரிங் கம்.லிட்.  
நவ்ஸாரி.

Graphic A3 56 MG 67





கல்கியின்

# இமர்தாரா

அத்தியாயம் 17

## இடிந்த கோட்டை

நீதிபதி இந்துமதிக்கு மரண தண்டனை என்று கூறியதும் அப்படியே கல்லாய்ச் சமைந்து விட்டேன். ஆனால் இந்துவுக்கு என்று மரண தண்டனை என்று கூறினார்களோ அன்று முதல் அவள் சரியாகி விட்டாள். அது எனக்கு இன்னும் ஆச்சரியமாக இருக்கிறது. என்ன சாத்தம் வந்து விட்டது அவளுக்கு? எங்கிருந்து வந்த தென்றே புரியவில்லை. இந்துவின் அமைதி தவறும் முகத்தைப் பார்க்கும் போது எனக்குப் பொறுக்க முடியாத வேதனை ஏற்பட்டது. அவள் கோபித்துக் கொள்வதே தேவலை என்று தோன்றியது.

பிறகு, “இந்து! உனக்கு மரண தண்டனை நிறைவேற்றப் படுவதாக இருந்தாலும், அதற்கு முன்னால் உன்னை மணந்து கொள்கிறேன். நீ என் மனைவியாக ஒரு நாளாவது இருக்க வேண்டும்” என்று கூறிவிட்டுக் கண்ணீர் விட்டேன். இந்துவின் மனம் அப்போது கரைந்து போயிற்று. உறைந்து போயிருந்த பனிக்கட்டி உருகி அன்பு வெள்ளமாகப் பாயத் தொடங்கியது. அந்த ஜீவநதி எனக்கு உயிரளிக்கத் தொடங்கியது. நம்பிக்கைப் பயிர் அங்கே விளையத் தொடங்கியது. அதன் பிறகு இந்து என்னிடம் எதையும் மறைக்கவில்லை. தன்னுடைய இயக்கத்தை திறந்து என்னிடம் அன்பைப் பொழிந்தான்.

இந்துவுக்கு மரண தண்டனை என்று தீர்ப்பான விஷயமும், நான் லைக் கோர்ட்டுக்கு அப்பில் செய்திருக்கும் விஷயமும் தெரிந்த உடனே கரோவும் ரமேஷும் புறப்பட்டு வந்தார்கள். ரமேஷ் எவ்வளவு தடுத்தும் கரோ



சின்னந்தி

கோட்கவில்லை. எனக்கு உதவி செய்ய வந்தாள். ஆனால் வரும் போதே காய்ச்சல் வந்து விட்டது. நிமோனியா என்று தெரிந்ததும் அவளை ஆஸ்பத்திரியில் சேர்த்து விட்டார்கள். ஐந்து நாட்கள் நினைவே இல்லாமலிருந்தது. இப்போதும் காய்ச்சல் முற்றினும் குணமாகவில்லை. பாவம்! இந்துவைப் பற்றி ரொம்பக் கவலைப்படுகிறேன். இந்து விடம் நிராசை அடைந்துவிடவேண்டாமென்று கூறச் சொன்னாள்.

பாவம்! இந்துவும் தன் மன வேதனைகளை யெல்லாம் என்னிடம் காட்டிக் கொள்வதே இல்லை.

நான் படும் நுயரத்தைக் கண்டு இந்து மனம் உருகி எனக்கு உதவி செய்ய வேண்டுமென்று தீர்மானித்திருக்கிறேன். என்னுடைய கடமையை நான் நிறைவேற்றுவதில் அவளுக்குரிய பங்கைச் சரியாகச் செய்ய வேண்டியது தன்னுடைய கடமைதான் என்று



ஒப்புக் கொண்டான். தான் சரியாக நடந்து கொள்ளாமல் என்னை வேதனைப் படுத்தியதற்காக மன்னிப்புக் கேட்டான்.

இனிமேல் ஹைக்கோர்ட்டில் வழக்கு நடக்கப் போகிறது. இந்துவை எவ்வாறேனும் விடுதலை செய்து விடலாமென்ற நம்பிக்கை எனக்கு இருக்கிறது. என்ன நடக்கப் போகிறதோ? இறைவனுக்குத்தான் வெளிச்சம்.

இதுவரையில் நடந்ததையெல்லாம் எழுதி முடித்து விட்ட பிறகு எனக்கு இங்கே இருப்பது பைத்தியம் பிடித்து விடும் போலிருந்தது. தங்கபாண்டியனுக்கும் உடம்பு சரியாக இல்லை. இங்கே வெறும் அலைச்சல்தான் மிச்சம்.

எனது கதையை எழுதி முடித்த பிறகு இந்துவிடம் இதைக் கொடுத்து விட்டு அவள் எழுதி யிருப்பதை வாங்கிப் படிக்க வேண்டுமென்று ஆசை உண்டாயிற்று. உடனே சென்னைக்குப் புறப்பட்டேன்.



ஞ்ச்சென்றேன். இருந்தாலும் இந்துவை ஜாமீனில் விட்டு மறுக்கிறார்களே! அவள் சிறையில் இருப்பதை நினைக்கும்போதே என் நெஞ்சு கொதிகிறது.

இந்துவைப் போய்ப் பார்த்தேன். அவள் முகத்தில் அமைதி தவழ்கிறது. அவள் சிறிதும் சோர்வாக இல்லை.

அவளுடைய அறைக் கதவைத் திறந்ததும், “இந்து!” என்று கூப்பிட்டேன். அதற்கு மேல் பேச முடியவில்லை.

இந்து அருகில் வந்தாள். “நீங்கள் ஏன் இப்படிக் கலங்குகிறீர்கள்? எனக்கு மரணத்தைக் கண்டு சிறிதும் பயமில்லை. இந்த ஜன்மத்தில் இல்லா விட்டாலும், அடுத்த ஜன்மத்தில் உங்களை என் பதியாக அடைவேன்” என்றாள். அவள் கண்களிலும் கண்ணீர் பொங்கியது.

நான் அதைத் துடைத்து விட்டு, “இந்து! நீ கேட்பபடி நான் என் கதையை ஒரு சிறு சம்பவம் கூட விட்

டுப் போகாமல் எழுதி வந்திருக்கிறேன். நீயும் உன் கதையை எழுதி முடித்து விட்டாயல்லவா?” என்று கேட்டேன்.

இந்து ஒரு கத்தை காசிடங்களை எடுத்து என்னிடம் கொடுத்தாள். “என்னைப் போன்ற பாக்கியம் எந்தப் பெண்ணுக்கும் கிடைக்காது. என்னுடைய வாழ்க்கை முழுவதையும் அப்படியே உங்களுடன் பங்கிட்டுக்கொள்ள எனக்கு வாய்ப்புக் கிடைத்திருக்கிறது. உங்கள் கதையைப் படிப்பதன் மூலம் அது பூரணத்துவம் அடைந்துவிடும். எனக்கு என்ன நேர்ந்தாலும் என்னுடைய அன்பை நீங்கள் மறக்க மாட்டீர்களே? அதில் சந்தேகப்பட மாட்டீர்களே?” என்று கேட்டாள். மறுபடியும் அவளுக்குக் கண்ணீர் பொங்கி வந்தது.

“இந்து! புன்னகையே தவறு வேண்டிய உன் பொன் முகத்தில், கண்ணீரே வழியும்படி நான் விட்டிருக்கிறேன். என்னை மன்னித்து விடு. இறைவன் அருளால் எல்லாம் சீக்கிரம் சரியாகி நீ என்னுடையவளாகி விடுவாய் என்று நம்புகிறேன். அப்போது பார், உன் கண்களில் ஒரு சொட்டு ஜலம் வர நான் அனுமதிக்கிறேன் என்று?” என்றேன்.

இந்து சட்டென்று குனிந்து என்னை நமஸ்கரித்தாள். “நீங்கள் இப்படிச் சொன்னதே எனக்குப் போதும். நான் செய்த தவறுகளை யெல்லாம் மன்னித்து விடுங்கள். உங்களை நான் அடைசியம் செய்ததாக நடந்து கொண்டதெல்லாம் உங்கள் மீது எனக்கு ஏற்பட்ட வெறுப்பினால் அல்ல, அளவிகாத அன்பினால் தான் என்று என் கதையைப் படித்தால் தெரிந்துகொள்வீர்கள்” என்றாள்.

“இந்து! உனக்கு என் மீது உள்ள பிரேமைக்குச் சாட்சி எனக்கு வேண்டிய தில்லை. சூரியன் பிரகாசிப்பதற்கும், காற்று வீசுவதற்கும், மலர் மணம் கமழ்வதற்கும் சாட்சி வேண்டுமா? அதை அந்தந்த கணத்திலேயே உனா முடிய வில்லையா? உன் மனத்தில் அன்புப் புனல் பாய்ந்து கொண்டிருக்கும் வரையில் அது எனக்குத் தெரிந்து கொண்டுதான் இருக்கும். நான் எங்கே இருந்தாலும் இந்த அன்பு வெள்ளம் என்னை நோக்கிப் பாய்ந்து வந்து கொண்டே இருக்கிறது” என்றேன்.

இந்து என் கைகளை எடுத்துத் தன் கண்களில் ஒற்றிக் கொண்டாள். அவளுடைய நீண்ட இமைகள் என் கைகளில் குறுகுறுத்தன. கையை எடுக்கவே கூடாதென்று தோன்றியது. அவளுடைய களைப்படைந்த கண்களைத் திறக்க அனுமதிக்கக் கூடாதென்று







தோன்றியது. அவளை... என் எண்ணம் தொடர்வதற்குள் இந்து சித்தனையைக் கலைத்தான். "உங்கள் கை ஏன் இப்படி ஜிள்ளென்று இருக்கிறது?" என்றுள்.

"உனக்கு இதமாக இருக்க வேண்டும் என்பதற்காகத்தான்."

இந்துவின் முகத்தில் நாணப் புன்னை அரும்பியது. அந்த அழகில் நான் சொக்கிப் போனேன்.

மறுபடியும் கண்களில் ஒற்றிக் கொண்டாள் இந்து. அதற்குள் தேரமாகி விட்டது. இந்துவின் கதையை எடுத்துக் கொண்டு நான் கிளம்பினேன்.

இந்து என் கரத்தைப் பிடித்து நிறுத்தினாள். "இதுவரையில் எழுதியது போலவே தினமும் நீங்கள் என்ன

அது மட்டுமல்ல, இவைகளை நான் எழுதுவது பின்னால் எங்களுக்குப் படிப்பீனாயாக இருக்கும். நாங்கள் செய்த தவறுகள் தெரியும். இந்துவின் பிடிவாதத்தாலும், விரக்தி மனப்பான்மையாலும் இன்னும் சிக்கலாகிவிட்ட விஷயத்தை முடிச்சு அவிழ்க்க நான் எப்படி யெல்லாம் முயற்சித்தேன் என்பதை அவள் பிறகுதான் தெரிந்து கொள்ள வேண்டும்.

இன்று ஒரு வித்தை நிகழ்ந்தது. நான் இந்துவின் கதையை இரவு வெகு நேரம் படித்தேன். அதற்குப் பிறகும் தூக்கம் வரவில்லை. அதிகாரியின் எழுத்து துயரம் நிறைந்த மனத்துடன், நிராசையால் கைநீர் தெஞ்சுடன் பாதிரித் தோட்டத்துக்குச் சென்றேன்.

எங்கள் அன்பு வளர்ந்த அந்தத் தோட்டத்தைப் பார்த்தபோது என் தெஞ்சில் சிறிது இன்பம் காத்தது. பிறகு அதே தோட்டம் எங்களுடைய அன்புக்குச் சமாதியாகவும் ஆகி விடுமோ என்று தோன்றியதும் மனத்தில் பொறுக்க முடியாத வேதனை ஏற்பட்டது. அப்போது நான் வழக்கமாக உட்கார்ந்து என் கதையை எழுதிய இடத்தில் ஒரு கவர் கிடப்பதைக் கண்டேன். அளவிலாத ஆச்சரியத்துடன் அதை எடுத்துப் பிரித்துப் படித்தேன்.

"ஊமையன் கோட்டைக்கு உடனே வரவும். முக்கியமான விஷயங்கள் பல தெரிவிக்கிறேன். —பகத்சிங்" என்று எழுதியிருந்தது.

ஆவல் என்னை உந்தித் தள்ள நேரமலைமீது ஏறிச் சென்றேன். பரிநாகம் எதுவும் தெரியவில்லை. ஆவல் என்பது ஒன்றுதான் உலகத்தில் இருப்பதாக எனக்குத் தோன்றியது.

நான் அவ்வளவு சிரமப்பட்டு ஏறிச் சென்றது வீண் போகவில்லை. மலைமீது எனக்கு முன்னால் யாரோ ஏறிச் சென்று கொண்டே இருப்பதாக எனக்கு ஒரு உணர்ச்சி ஏற்பட்டது. பாதைக்குப் பக்கத்தில் சில சமயம் சந்தடி கேட்கும். அதற்குக் காரணம் படிகள் போன அமைந்துள்ள மலைப் பாதையில், மேலே உள்ள பாதையிலிருந்து கற்கள் விழுவது தான் என்று தெரிந்து கொண்டேன்.

எனக்குப் பரபரப்பு அதிகமாயிற்று. இந்துவின் கதை மூலம் பகத்சிங்கைப் பற்றி நான் தெரிந்து கொண்டிருந்ததனால் ஒரே ஒட்டமும் நடையுமாக ஏறிச் சென்றேன். நேரமாக ஆக என் கால்கள் தன்னாடின. சரியான தூக்கமும், ஆகாரமும் இல்லாததால் எனக்கு உடல் ரொம்பச் சோர்ந்துபோயிருந்தது.



செய்தீர்களென்று எழுதி வைக்கிறீர்களா?" என்று கேட்டாள்.

"கண்டிப்பாய் எழுதுகிறேன், இந்து!" என்றேன்.

சூங்குமத்துறை வந்து சேர்ந்ததும் இந்துவின் கதையைப் படித்து முடித்தேன். அப்படியே ஒரு உணர்ச்சிச் சித்திரமாக அது விளங்குகிறது. அதைப் படிக்கும்போது அவளுடைய உள்ளத்தை, அதாவது நான் என்னுடைய உள்ளத்தையே அறிந்து கொள்வது போல் தெரிந்து கொள்ள முடிந்தது.

இந்துவுக்குக் கொடுத்த வாக்கை நிறைவேற்ற எண்ணி யிருக்கிறேன்.





எண் சாண் உடம்பிற்  
சிரஸே பிரதானம்  
குளிர்ச்சி  
நறுமணம் மற்றும்  
கேச சிங்காரம்

# டி.எஸ்.ஆர்



- ★ சத்தனூதித் தைலம்
- ★ அரகஜா
- ★ அரைக்கீரை விதைத் தைலம்
- ★ கோகுல் ஷேர் ஆயில்

டி.எஸ்.ஆர் & கோ.  
கும்பகோணம்



சென்னை கருக்கு டிஸ்ட்ரிப்யூட்டர்கள் : கராஜ் ஏஜன்ஸி, 18, ராயப்பேட்டை நகரோடு ரோயலுத்தாச், பாலக்காடு, கீலச்சிக்கு நகரம் ஏஜன்டு : B. பாம்பட்டார், (கந்தாபீதம் 1932), கைப்பாள் நெடு, கோயமுத்தூர் கங்கத்தாலில் கிடைக்குமிடம் : கோதும் கட்டோர், 179/1, கைக்க டவுன் ரோடு, கங்கத்தா 1-28

## இந்தியன் பாங்க், லிமிடெட்

(ஸ்தாபிதம் :



1907)

தலைம ஆரீக : "இந்தியன் பாங்க் பீல்டிங்ஸ்", வடக்கு பீச் ரோடு, மதராஸ்-1  
தென் இந்தியாவில் எல்லா முக்கிய இடங்களிலும், பம்பாய், கல்கத்தா, புது டில்லி முதலிய இடங்களிலும் சப் ஆபீஸ்கள், கிளைகள் இருக்கின்றன.

### முலதனம்

அங்கீகரிக்கப்பட்டது	...	ரூ.	1,00,00,000
வழங்கப்பட்டது	...	ரூ.	72,00,000
செலுத்தப்பட்டது	...	ரூ.	60,20,000
ரிசர்வ் & இதர நிதிகள்	...	ரூ.	77,50,000
டெபாஸிட்டர்கள் (31-12-55-ல்)	...	ரூ.	29.44 கோடிகள்

எல்லாவிதமான பாங்கிங் அலுவல்களும் செய்யப்படும்  
என். கோபால் அய்யர், செக்ரடரி



# 'அனஸின்'

வில்லைகளில் கலந்துள்ள நான்கு  
மருந்துகளால் உங்கள் வலியை  
நிவர்த்தி செய்து கொள்ளுங்கள்

'அனஸின்' விஞ்ஞான முறைப்படி சேர்க்கப்பட்ட நான்கு மருந்துகளின் கலப்பாகும். அவை நாய்ப்புகளின் முக்கிய சேர்க்கை பாகங்களில் கூட்டாக வேலைசெய்து விளையில் வலி, தலைவலி, ஜுவதோவும், ஜூர்ம், பல்வலி, மற்றும் தசைநார்களில் தோஷ இவற்றை நீக்கும்.

அனஸினில் அடங்கிய மருந்துகள் :-

- 1 கொவினா : ஜூர்த்தடுப்புமூலம், பலவிதத்தி செய்வதற்கும் சீர்தித்தி பெற்றது. ஜூர்த்தை குறைப்பதில் மிகத் துரிதமானது.
- 2 காப்பீன் : பலவீனத்திற்கும், மனச்சோர்வுக்கும் மிதமான தூண்டுதல் மருந்தாக விதிக்கப் பட்டிருக்கிறது.
- 3 பிளூலிடின : ஜூர்த்தடுப்பு, வலி நிவாரணத் தன்மைகளுக்கு பெயர் பெற்றது.
- 4 ஆஸிடிஸ்ஸலிஸிளிக் ஆஸிடி : தலைவலி அது போன்ற எல்லா வலிகளையும் நிறுத்துவதற்கு உபயோகமுள்ளது.

அனஸினிலுள்ள இந்த நான்கு மருந்துகளும் ஒரு டாக்டரின் குறிப்புக்கு ஒப்பாகும். 'அனஸின்' நிரூபணத்திற்கு நீங்கு விளைவிப்பதோ அல்லது வலிநிறுக்கு கொள்கை உண்டாக்குவதோ விடையாது. வலி, தலைவலி, ஜுவதோவும், ஜூர்ம், பல் வலி மற்றும் தசைகளில் வலி முதலியவற்றிலிருந்து விளையிலும், பத்திரங்களும், நிச்சயமாகவும் நிவாரணம்பெறப்பொழுதும் அனஸினையே கேட்டு வாங்குங்கள்.



லகைக்கணக்கான மக்களுக்கு நிவாரணம் அளிக்கின்றது.



ஆகவே மனிதன் ஏறுவது ஒரு சோதனை யாக இருந்தது. பல்லைக் கடித்துக் கொண்டு ஏறிச் சென்றேன்.

இடித்து சிதிலம் சிதிலமாகக் குட்டிச் சுவர்களுடன் நின்ற கோட்டையைப் பார்த்தபோது எனக்கு என்னுடைய வாழ்க்கையைப் பார்ப்பது போலிருந் தது. என் வாழ்க்கை இப்படித்தானே இருந்தது? நான் கட்டிய கோட்டைகள் எல்லாம் விழுந்து விட்டன. ஆனால் அஸ்திவாரம் இருக்கிறது. அதைத் திருப்பக் கட்ட முடியுமா? அதற்குப் 'பகத் சிங்' உதவி செய்வாரா என்று என்ன மிட்டேன்.

கோட்டையின் அருகில் சென்றதும் எனக்கு உள்ளே போகத் தயக்கமாக இருந்தது. முன்பு எப்போதோ மந்திர மூர்த்திப் பண்ணையார் ஊமையன் கோட்டையில் "சொக்கையாப் பாண்டி யனைக் கொண்டு வா!" என்று ஒரு ஆவி

சத்தம் போட்டுக் கொண்டிருப்பதாகக் கூறியது ஞாபகம் வந்தது. பட்டப் பகலில் எனக்குப் பயம் உண்டாவதைக் குறித்து நானே வெட்கமடைந்தேன்.

'ஒருவேளை இது சகவர மூர்த்தியின் சூழ்ச்சியாக இருக்குமோ? இங்கே என்னைக் கொன்று போட்டு விட்டால் கூட யாராலும் கண்டு பிடிக்க முடியாதே. இந்துவின் கதி என்ன ஆகும்? அசட்டுத் தைரியத்தினால் துன்பத்தை வர வழைத்துக் கொள்வதா என்றும் தோன்றியது. பின்னர் "பக்தசிங்" என்று கையெழுத்திட்டு வேறு யாரா லும் கடிதம் எழுதியிருக்க முடியாது என்று நிர்மானித்தேன்.

இடிந்த கோட்டை வாசலில் நான் ஒரு அடி எடுத்து வைத்ததும் எதிரே யிருந்து ஒரு உருவம் வெளிப்பட்டது. அதைக் கண்டு நான் திக் பிரமை அடைந்தேன்.

அத்தியாயம் 18

## காசிலிங்கத்தின் கதை

உள்ளத்தின்படபடப்பு அடங்கியதும் அந்த உருவம் மனித உருவந்தான் என்று எனக்குப் புரிந்தது. யோசனையும் சக்தி ஒரு கணத்துக்குப் பிறகுதான் வந்தது. இந்த முகம் யாருக்குச் சொந்த மானது?..... ஆ! இதோ நினைவுக்கு வந்து விட்டது. இது என்னை முன் னொரு காலத்தில் காப்பாற்றிய உத்தம ரின் முகம்தான். பிறகு இந்துமதியின் விட்டிலிருந்த போட்டோ ஆல்பங்களில் பார்த்த அவனுடைய தந்தையின் முகம் தான். ஆனால் இப்பொழுது எவ்வளவு மாறிப் போய் விட்டது?

எதிரே கண்ட மனிதரை என்னால் ஒரு மனிதராக என்ன ருடிய விட்டேன். உருவம் என்றுதான் நினைக்க முடிந்தது. தலை வெண்மையாய் நரைத்திருந்தது. உடல் குச்சிமாதிரி இருந்தது. தாடியும் மீசையும் வளர்ந்து அதன் உள்ளே கண்கள் ஒளிந்து கொண்டிருந்தன. எனக்குப் பயில்வான் காசிலிங்கத்தை அந்த நிலையில் பார்த்த போது தாங்க முடியாத விசனம் உண்டாயிற்று. வார்த்தைகளே வெளி வரவில்லை.

"என்ன தம்பி! மரம் போல நின்று விட்டாயோ? என்னைத் தெரிய விட்டையா உனக்கு? என்னைச் சொக்கையாவின் ஆவி என்று நினைத்து விட்டாய் போல் இருக்கிறது!" என்று கரகரத்த, கம்பீர மான குரலில் கேட்டார் காசிலிங்கம்.

"உங்களை என்னால் மறக்க முடியுமா? ஆனால் இந்த நிலையில் பார்த்ததால் திகைத்துப் போய் விட்டேன்."

"நீ ரொம்பக் களைப்பாக இருக்கிறாய். வா, நான் சுட்டு வைத்திருக்கும் சோளக் கொண்டையைச் சாப்பிட்டு விட்டுத் தண்ணீர் குடி. பிறகு பேசலாம்" என்று என் கையைப் பிடித்து உள்ளே அழைத்துச் சென்றார் காசிலிங்கம்.

கோட்டையின் ஒரு முடுக்கில் ஒரு அடுப்பு புகைந்தது. அதன் அருகில் சோளக் கொண்டைகள் சுட்டு வைக்கப் பட்டிருந்தன. என்னுடைய பசிக்கு அந்தச் சோளம் மிக ருசியாக இருப்ப தாகத் தோன்றியது.

நான் அங்கே விழுந்து கிடந்த ஒரு கல் துணியின் மீது உட்கார்ந்தேன். அவரும் உட்கார்ந்தார்.

"தம்பி! உன்னிடம் எவ்வாறு பேச்சை ஆரம்பிப்பது என்று தெரிய விட்டேன். நீ பாவம்! ரொம்பத் துன்பப் படுகிறாய் என்று உன்னைப் பார்த்தாலே தெரிகிறது. ஆனால் நீயாவது அவனுக்கு அருகில் இருக்கிறாய். நான் அவனுக்கு அருகில் வாக்கூட முடியாது. ஐயோ! குழந்தையின் மனம் தனக்கு விதித்த தண்டனையைப் பற்றிக் கேட்டபோது என்னபாடு பட்டிருக்கும்? எல்லாம் இந் தப் பாவியால் வந்தது. நான் உலகத் தினரைப் போல என் மனைவியுடனும்



குழந்தையுடனும் வாழ்க்கை நடத்தி யிருந்தால் இப்படியாக யிருக்குமா? என் கண்மணிக்கு விதிக்கப்பட்ட தண்டனையைக் கேட்டு இப்படி நான் தவிக்க நேர்ந்திருக்குமா? நான் செய்த பாவம்! ஐயோ! சந்திரமணி! உனக்கும் குழந்தைக்கும் நான் துரோகம் செய்து விட்டேன்" என்று கூறி விட்டுத் தனியில் பமர் பமரென்று அடித்துக்கொண்டார்.

நான் வேகமாக எழுந்து அவர் கையைப் பிடித்துக் கொண்டேன். "பதகுதிகள். இன்னும் ஒன்றும் ஆகி விட விட்டையே? இந்து குற்றவாளி இட்டை என்பதை நிரூபிக்கத்தானே நான் முயற்சி செய்து கொண்டிருக்கிறேன். எனக்குத் துணையாக நீங்களும் இருக்கிறீர்கள் என்பதால் எனக்கு அளவில் எாத நம்பிக்கை ஏற்படுகிறது. அவனை



எப்படியும் காப்பாற்றி விடலாம் என்று தைரியம் பிறக்கிறது."

"நிச்சயமாக என் குழந்தையைக் காப்பாற்றுவாயா? என் கண்மணியை மரண தண்டனையிலிருந்து மீட்பாயா? என்னை நினைத்துப் பார் தம்பி! நான் செய்த பாவம் என்னைத்தான் பிடித்த தென்றால் என் குழந்தை, ஒன்றும்றியாத இத்துவையுமா பிடிக்க வேண்டும்? அந்தப் படுபாவி சொக்கையா என் வாழ்க்கையைமும் கெடுத்தான். என் குழந்தையின் வாழ்க்கையையும் குலைத்து விட்டானே? சந்திரமணி உயிரோடு இருந்தால் இப்படி நடப்பதைப் பார்த்துச் சகிப்பாளா? நல்ல வேளையாக அவன் செத்துப் போய் விட்டான். இத்துமதியின் தண்டனையைப் பற்றிப் பத்திரிகையில் படித்தது முதல் சந்திரமணியின் ஆவி என்னைச் சுற்றுகிறது. தம்பி! என்னைப் பார்த்து. 'நீதான் என் கண்மணியை நிர்க்கதியாய் விட்டாய். உன்னுள்தான் என் குழந்தை சிறையில் கண்ணீர் வெள்ளத்தில் மிதக்

கிறது. உன்னுள்தான் என் குழந்தை மரண தண்டனை அடையப் போகிறது' என்று கூறிக் கொண்டே இருக்கிறது. என்னால் அந்தப் புலம்பலைச் சகிக்க முடிய வில்லையே, என்ன செய்வேன்?" என்று விம்மிஞர் காசினிங்கம்.

அவருடைய துயரத்தைக் கண்டதும் எனக்கும் என் துயரம் குபிரென்று பொங்கி வந்தது. ஒரு தந்தையின் சோகம் எப்படி இருக்கு மென்பதை நான் அறிந்ததில்லை. இத்துமதியை எத்தனையோ வருஷங்களாகப் பிரித்திருந்தவர் காசினிங்கம். ஆயினும் அவருக்குத் தன் அருமைப் புதல்வியின் மீது என்ன வாஞ்சை? கிட்டத்தட்டப் பைத்தியம் பிடித்த நிலையை அடைந்து விட்டாரே! பாவம்!

நானும் துயரம் தாங்காமல் கண்ணீர் விட்டேன். இந்த வழக்கில் நான் இந்து பிரபாதி என்று சந்தேகமற்ற நிரூபிக்க முடியா விட்டால் என்னவாகும்? அதை நினைக்கும்போதே என் அங்கங்க ளெல்லாம் பதறின.

என்னைப் பார்த்த காசினிங்கம் உடனே தம் புலம்பலை நிறுத்தினார். அவருடைய கண்ணீரும் நின்றது.

"தம்பி! உன்னை நான் இங்கே வரச் சொன்னது என் பாப புண்ணியங்களைப் பற்றி ஆராய்வதற்காகவோ, அல்லது நான் பறும் வேதனையைப் பகிர்ந்து கொள்ளவோ அல்ல. உன்னை இப்படி மனம் நோகச் செய்துவிட்டேனே என்று வருத்தமாக இருக்கிறது."

"நீங்களா என் மனத்தை நோகச் செய்தீர்கள்? என்று நான் சீமை சென்றேனோ அன்று முதல் என் மனம் நொந்து கொண்டதான் இருக்கிறது. இத்துவை முதலில் சிறைப்படுத்தியது முதல் தெஞ்சம் எரிமலையைப் போல் குமுறிக் கொண்டிருக்கிறது. உண்மையில் உங்களைப் பார்த்த பிறகு எனக்கு ஆறுதல் ஏற்படாது இருக்கிறதென்று கூற வேண்டும். உங்களுடைய துயரவிட என் துயரம் அதிகமானதல்ல என்று தெற்றிக் கொள்கிறேன்."

"அப்படிச் சொல்வது சரியல்ல, தம்பி! என் வாழ்க்கை இனிமேல் ரொம்ப நான் இல்லை. ஆனால் உனக்கு இப்போதுதான் தொடங்கி யிருக்கிறது. நான் ஆரம்பத்தில் சந்திரமணியை மனத்து கொண்ட போது நடந்ததை யெல்லாம் நினைத்துக் கொண்டால், குழந்தைகளாகிய நீங்கள் இருவரும் எங்களைப் போலக் கொஞ்ச நாளாவது இருக்க வேண்டுமென்று ஆசையாக இருக்கிறது. அதன் பிறகு இத்துமதி செத்துப் போனால் கூடப் பரவாயில்லை. அந்த இன்ப நினைவுகளிலேயே காலம் கழித்து விடலாம்.



நான் என் யோசனையைச் சொல்கிறேன். அதைப் பற்றி முடிவு செய்ய வேண்டியது நீதான்" என்றார்.

"நீங்கள் வெறும் யோசனை மட்டும் சொன்னால் போதாது. உங்களுக்குத் தெரிந்தவரையில் இந்தக் குங்குமத் துறைக்கு நீங்கள் வந்ததிலிருந்து நடந்த எல்லா விவரங்களையும் எனக்குச் சொல்ல வேண்டும். அப்படிச் சொன்னால் அதிலிருந்து இந்துவை நிரபராதி என்று நிரூபிக்க எனக்கு ஏதேனும் விஷயம் கிடைக்கலாம்" என்றேன்.

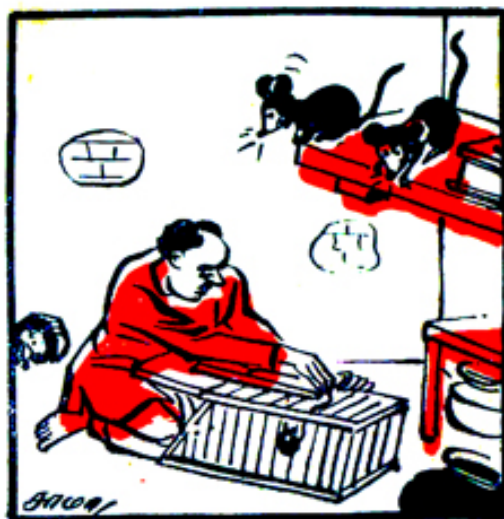
காசிலிங்கம் தம் தொண்டையைக் களைத்துக் கொண்டார். "இதை நானே உன்னிடம் சொல்ல வேண்டுமென்று நினைத்தேன். நீயே கேட்கியாய். எப்படி ஆரம்பித்துச் சொல்வது என்றுதான் எனக்குப் புரியவில்லை" என்று கூறி விட்டுச் சிறிதுதண்ணீர் பருகினார். சற்று யோசித்தார். பிறகு தம்முடைய கதையைச் சொல்ல ஆரம்பித்தார்:

இடிந்த கோட்டையின் சூழ்நிலைக்கு மத்தியில் காசிலிங்கம் தம்முடைய துயரமான வரலாற்றைக் கூற ஆரம்பித்தார். நான் கேட்கும்போதே பல சமயங்களில் கண்ணீர் விட்டு விட்டேன். அவருடைய வார்த்தைகளிலேயே அந்த அசையக் கதையை எழுதுகிறேன்.

"நான் இந்த ஊருக்கு வந்தபோது இந்து பிறக்கவில்லை. மந்திரஸூத்தி என்ற புண்ணியஸூத்தி எங்களுக்குப் புகலிடம் அளித்திரா விட்டால் நாங்கள் இன்னும் எத்தனையோ கஷ்டங்களை அடைந்திருப்போம். அவர் அவ்வளவு தூரம் எங்கனிடம் பிரியம் காட்டிய தற்குப் பாவியான நான் என்ன செய்தேன்? ஒன்றும் செய்யவில்லை. அவருக்குப் பாரமாக என்னுடைய மனைவியையும், குழந்தையையும் விட்டு விட்டு ஓடிப் போனேன்....."

"அது என்ன அப்படிச் சொல்பவர்கள்? இந்து அவருக்குப் பாரமாகவே இல்லை. அது எனக்கு நன்றாகத் தெரியும். அவருக்குக் கிடைக்காத செல்வத்தை நீங்கள் அளித்தீர்கள்" என்றேன் நான்.

"அது உண்மைதான் தம்பீ. அந்தப் பெரியவருடைய பெருந்தன்மை அவ்வாறு எண்ணியது. சாதாரண மனிதர்களாக இருந்தால் என் மனைவியைச் சமையல்காரியாக நினைத்திருப்பார்களே. ஆனால் அவர் இருவரையும், தம்முடைய பெண்ணும், பேத்தியுமாக நினைத்தார். அவர் அவ்வளவு நல்லவராக இருந்ததால்தான் நான் ஓடிப் போனேன். இல்லா விட்டால் இருவரையும் நிரக்கியாய் விட்டுப் போயிருப்பேனா?



கே:—பொதியிலே மசால்வடை வைக்கிறப்போது இருக்கே. ராத்திரிக்குப் பொதியிலே நீ விழறியா? இல்லை, நான் விழட்டுமா?

பார்! சில மிக நல்ல விஷயங்கள் கூடச் சில சமயங்களில் தீமையாக முடிவின்றன...அது கிடக்கட்டும். என் கதையைச் சொல்கிறேன் கேள்.

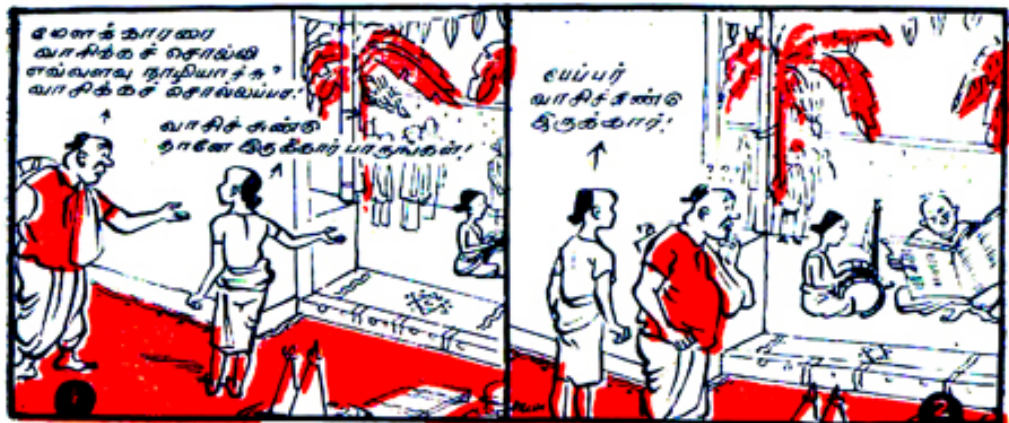
இங்கு வந்தது முதல் நாங்கள் ஆனந்தமாக இருந்தோம். இந்து பிறந்த பிறகு குதூகலம் அதிகமாயிற்று. அந்த ஜமீன்தார் சிநேகம் மட்டும் எனக்குக் கிடைத்திராமலிருந்தால் நாங்கள் சந்தோஷமாகவே இருந்திருப்போம்.

தங்கப்பாண்டியனுடைய தந்தை என்னிடம் தம்பிக்கை கொண்டார். தம்மிடம் விரோதம் பாராட்டியவர்களைப் பற்றி யெல்லாம் கூறினார். ஒருநாள் தம்மை யாரோ தொடர்ந்து வருவதாகத் தமக்குத் தோன்றுவதாகவும், இரவில் தம் அறைக்கு வெளியே யாரோ நடமாடுவதாகத் தமக்குத் தோன்றுவதாகவும் கூறினார். இப் பயப் பிராந்தியினால் அவர் பல இரவுகள் தூங்குவதில்லை என்பதையும் நான் அறிந்திருந்தேன்.

'காசிலிங்கம்! என் குடும்பத்திலேயே ஒரு சாபக்கேடு இருக்கிறது. ஏழு தலை முறையாக எங்கள் குடும்பத்தில் ஜமீன் தாராக இருந்தவர்கள் யாரும் இயல்பாக இறந்து போனதில்லை. ஒருவேளை எனக்கு ஏதாவது நேர்ந்து விட்டால் என் மகனைக் கவனித்துக் கொள்ளுங்கள். அவனையும் ஏதும் செய்துவிடாமல் பார்த்துக் கொள்ளுங்கள்' என்று ஜமீன்தார் ஒரு நாள் கூறினார்.

இப்படி இருக்கையில் நான் ஒருநாள் அவர் கொலை செய்யப்பட்டு இறந்து





போனார். நான் அந்தக் கொலை செய்த தாகப் பழி சுமத்தப் பார்த்தார்கள்.

தெய்வாதீனமாக அதிலிருந்து தப்பி நான் திரும்பி வந்தேன்.

பிறகு ஒருதடவை நானும் சந்திரமணி யும் மணச்சாரலில் சொக்கையாவைச் சந்தித்த பொழுது அவனிடம் இருந்த வாலறுந்த நாய் என் சிந்தனையைத் தூண்டியது. அதை எங்கே பார்த்திருக்கிறோமென்று என் மண்டையைப் போட்டு உடைத்துக் கொண்டேன். கடைசியில் என் தண்பனான புகைப்பட நிபுனர் சேகரின் புகைப்பட ஆல்பத்தில் பார்த்திருக்கிறேனென்பதும், அதைப் பற்றி அவன் கூறிய விஷயமும் ரூபகத்துக்கு வந்தன.

அந்த வாலறுந்த நாய் சொக்கையாப் பாண்டியரின் ஒன்றுவிட்ட சகோதர குடையது. அவருக்கு நிறையச் சொத்துக்கள் இருந்தன. ஆனால் அவருக்குச் சந்ததி இல்லை. புகைப்பட நிபுனர் சேகரின் வீட்டுக்குப் பக்கத்து வீட்டில் அவர் இருந்தார். சேகருக்குப் படம் பிடிப்பதில் உள்ள ஆசையால் எதைக் கண்டாலும் படம் பிடித்து வைப்பார். ஒருநாள் சொக்கையாவின் சகோதரர் முத்துராமலிங்க பாண்டியர் நாயுடன் நடந்து செல்லும்போது பின் பக்கத்திலிருந்து படம் எடுத்தார் சேகர். அவர் அறியாமல் இன்னும் இரண்டு மூன்று படங்களும் எடுத்தார்.

இந்தப் படங்களை எடுத்த இரண்டு நாட்களுக் கெல்லாம் சொக்கையா பக்கத்து வீட்டுக்கு வந்து சேர்த்தார். தோட்டத்தில் நிற்கும்போது இந்தச் சொக்கையாவை அடிக்கடி பார்த்திருக்கிறார் சேகர். வேலைக்காரர்கள் மூலம்

முத்துராமலிங்க பாண்டியருக்கு இவர் தம்பி முறை ஆகவேண்டும் என்பதைத் தெரிந்து கொண்டார்.

சொக்கையா சேகருடன் சிதேகம் செய்து கொண்டார். அவருடைய படங்களை வியந்து பாராட்டினார். தம்மைக் கூடப் போட்டோ எடுக்கச் சொன்னார். அதற்கு நிறையப் பணம் கொடுத்தார். சொக்கையாவுக்கு வேட்டையில் மிகப் பிரியம். அவர் வீட்டுத் தோட்டத்தில் இருக்கும் மரங்களில் துள்ளி ஓடும் அணில்களையோ, சத்தமிடும் காக்கைகளையோ கூடச் சில சமயம் தம் வேட்டைத் துப்பாக்கியினால் பயிற்சிக்காகச் சுட்டுப் பார்ப்பதுண்டு.

ஒருநாள் சொக்கையாப் பாண்டியர் ஒரு மாத்தில் உட்கார்ந்திருந்த ஏதோ ஒரு பறவையைக் குறி பார்த்துக்கொண்டிருந்தபோது தற்செயலாகக் கையில் காமிராவுடன் அங்கே சென்ற சேகர் சட்டென்று அதைப் படம் பிடித்தார். இதைச் சொக்கையா கவனிக்கவில்லை.

ஒருநாளிரவு சேகர் தம் வீட்டு மாடியிலிருந்து பார்த்தபோது பக்கத்து வீட்டு மாடியில் கண்ணாடி ஜன்னலில் நிழலாக் கவனித்தார். உள் பக்கத்தில் ஒரு மங்கலான வெளிச்சம் இருந்திருக்க வேண்டும். கண்ணாடி ஜன்னல் மூடியிருந்தது. அதன்மீது விழுந்த நிழலைப் பார்த்த போது கையில் ஒரு துப்பாக்கியுடன் யாரோ ஒருவர் செல்வதாகத் தோன்றியது சேகருக்கு. சிறிது நோத்துக் கெல்லாம் விளக்கு அணைத்து விட்டது. வெகுநேரம் அங்கு நின்றுருந்தும் சேகருக்கு ஒன்றும் தெரியவில்லை. சேகரின் மனத்தில் இனத்தெரியாத ஒரு பயம் உண்டாயிற்று. (தொடரும்)





அக்கொடிய  
இருமலை  
நிறுத்த

## பெப்ஸ் உபயோகியுங்கள்

இருமலை, ஜலதோஷம், தொண்டைப் புண், பிராங்கைடிஸ், இன்புளுயன்ஸா, மற்றும் இதர தொண்டை, மார்பு உபாதைகள், ஹிருதயத் தையும், கவாசப்பைகளையும் அபாயத்திற்கு ன்ளாக்குகின்றன. இவற்றிற்கு பெப்ஸ் உட்கொண்டு உடனே தீவாரணம் பெறுங்கள். பெப்ஸ்வெஜுவள்ள ருணமளிக்கும் மருத்து சத்துகள் இருமலை நிறுத்தி, ரணத்தை ஆற்றுகின்றன. மேலும் இவைகள் எரிச்சலுக்கு ஹித மளிப்பதுடன், தீங்கிழைக்கும் கிருமிகளை நாசம் செய்கின்றன. குழந்தைகளும் வயோதிகர்களும் உபயோகிக்கலாம். தீங்கு விளைவிக்கும் மருந்துகள் இதில் இல்லை.

# PEPS

பெப்ஸ் தொண்டை, மார்பு உபாதைகளுக்கு சமனமூட்டும் வில்லைகள்.



FPY-39-TAM

சோல் ஏஜன்டுகள் :

தாதா அண்டு கம்பெனி

86, னைனியப்ப நாயக் தெரு, சென்னை-3

**புதுமைபெறுக!**  
**இதம்பெறுக! நளிணாய் திருங்கள்!**

**நாள் முழுதும்!**

சார்மிஸ் டால்கம் பவுடரை உபயோகித்து, அதன் சிறந்த நறுமணத்தை அனுபவிப்புகள். குளித்த பின் சார்மிஸ் டால்கம் பவுடரை மேலெங்கும் தூவுக. அது புதுமையும் குளுமையும் தருகிறது. அரிப்பு வராமல் அதன் பட்டுப்படலம் பாதுகாக்கிறது. சார்மிஸ் டால்கம் பவுடர் சிக்கனமான அந்யாவசியப் பொருள். இன்பம், அழகின் இரகசியம் அது.



## சார்மிஸ் டால்கம் பவுடர் மிகவும்

**சிறந்த இன்ப மணமுள்ளது**

கால்கேட் சார்மிஸ் வரணத்திரவியங்களில் சகல உபயோகத்திற்கும் எந்தெந்த உன்னத அல்லாத சமூகங்களுக்கும் ஏற்ற இரு பிரபல வதன விரிம்கள்

CA-174/3





# இந்த முகக் க்ஷவரப் பரீக்ஷையை நீங்கலே செய்து பாருங்கள்

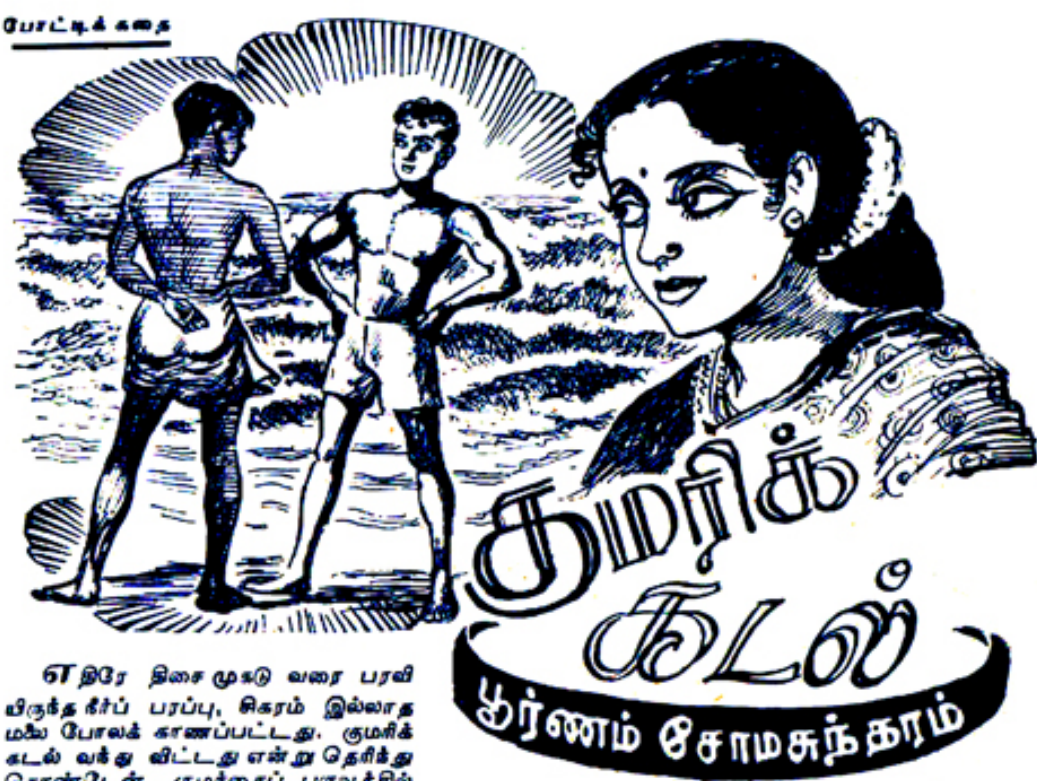
சிறத்த பிளேட் எது என்பதை கலபமாக நிர்ணயிக்க, எந்த பிளேட் வெருகாலம் கூர்மையுடன் இருக்கிறது எனக் கவனியுங்கள். ஸெவன் ஒ'க்ளாக் பிளேடுகள் மழமழப்பானது. ஒவ்வொரு பிளேடும் அதிகப்படியான கக கடிவாங்களை அளிக்கின்றன என்று உங்களுக்குத் தெரியவரும். இதனால் உங்கள் பணம் மிச்சமாகிறது. வேறெந்த பிளேடுகளைக்காட்டிலும் ஸெவன் ஒ'க்ளாக் பிளேடுகள் தான் நீங்கள் செலவழிக்கும் பணத்திற்கு அதிகப்படியான பெறுமானம் அளிக்கிறது. இன்றே அவைகளை வாங்கி பரீக்ஷியுங்கள்.



## 7 o'clock BLADES

ஸெவன் ஒ'க்ளாக் பிளேடுகள்





எதிரே திசைமுகடு வரை பரவி யிருந்த நீர்ப் பரப்பு, சிகரம் இல்லாத மலை போலக் காணப்பட்டது. குமரிக் கடல் வந்து விட்டது என்று தெரிந்து கொண்டேன். குழத்தைப் பருவத்தில் நான் முதன் முதலாகப் பார்த்த போது என்னை மதி மயங்கச் செய்த அந்தக் காட்சி—பரந்த கடல் உயர்ந்த மலை போலக் காட்சி அளிக்கும் அந்தத் தோற்ற மயக்கம்—வருஷக் கணக்காகப் பழுவிய பின்பும் என்னை வியப்பில் ஆழ்த்தத் தவறுவதில்லை. ஆனால் இம்முறை வியப்பு மட்டுமல்ல, சோகமும் ஆற்றாமையும் குறைக்க காற்றில் எழும் பேரலைகள் போல என் மனத்தில் ஒன்றுக்கு மேல் ஒன்றாக எழுந்து மோதிச் சிதறின. என் மனம் புயலில் கடல் போலக் கொந்தளித்தது. தலை கிறுகிறுத்தது. மயக்கம் வந்துவிடும் போல் இருந்தது.

‘அவ’ருடைய கை மெதுவாக என் தோளைப் பற்றிப் பரிவோடு அழுத்தியதை உணர்ந்தேன். காதலும் கனிவும் சிறைந்த அந்தக் கரல்பரிசும் தான் என்னை ஒரே அடியாக உணர்விற்காமல் காப்பாற்றியது.

அந்த ல்பரிசும் வேறு நினைவுகளைத் தூண்டி விடவே, திரும்பிப் பார்த்தேன். காரின் பின் சீட்டில் சமையல்காரியின் மடியில் தலை வைத்துக்கொண்டு தூங்கிக்கொண்டிருந்தான் குழத்தை சேகர். அவன் முகத்தில் மோகனப் புன்னகை ஒளி பரப்பிக் கொண்டிருந்தது. எந்தக் கண்புவக் குழத்தைகளோடு கனவில் ஆடிக் களித்துக் கொண்டிருக்கிறோனோ, பார்த்துண்டா?

சேகருக்கு இப்போது ஐந்து வயது. அவன் ஒருவயதுக் குழந்தையாய் இருந்தபோதுதான்.. மறுபடியும் என் தலை சுற்றியது. கண்கள் இருண்டன. மிகுந்த பிரயாசையின் பேரில் சமாவித்துக் கொண்டேன். நல்ல வேளையாக அதற்குள் காரும் ரெஸ்ட் ஹவுஸுக்குள் துழைந்தது.

விருந்தினர் விடுதியில் தனியே உட்கார்ந்து கொண்டு நீலக் கடலைப் பார்த்துக் கொண்

டிருத்தேன். அவருக்கு நாகர்கோவிலில் கொஞ்சம் வேலை இருந்தது. அதற்காகப் போய் விட்டார். குழத்தையும் சமையல்காரியும் சாப்பிட்டு விட்டுத் தூங்கிவிட்டார்கள். பிரயாண அலுப்பும் கடல் காற்றும் சேர்க் தால் தூக்கம் வருவதற்குக் கேட்பானேன்!

என் உடம்பும் உள்ளமும் சோர்ந்திருந்தன. ஆனால் தூக்கம் வரவில்லை.

தொடுவானத்தில் கண்ணகரிய மேகத் திரள் கடலின் மடியில் தவழ்ந்து கொண்டிருந்தது. அதனால் தானே என்னவோ, கடலின் அட்ட காசம் பல மடங்கு அதிகமாகி விட்டது போலத் தோன்றியது. கரையோரத்தில் கிடந்த பாறைகளை நொறுக்கி விடுவது போல ராட்சச அலைகள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாக வந்து மோதி ஆர்ப்பரித்துக் கொண்டிருந்தன. பார்த்துக் கப்பார்க்கத் தெவிட்டாத பயங்கர அழகு.

ஆனால் என் மனம் அந்த அழகில் ஈடுபட வில்லை. நினைவு அலைகள் என் மனவுறுதியைச் சிதற அடித்து விரும் போலக் கொந்தளித்துக் கொண்டிருந்தன.

ரவி என் அருகில் உட்கார்ந்திருப்பது போலவும் தனக்கே இயல்பான தோரணையில் வாய் ஓயாமல் பேசிக்கொண்டு போவது போலவும் பிரமை உண்டாவிற்று.

குழத்தைப் பருவம் முதல் எத்தனை தடவை இந்தக் குமரிக் கடலைப் பார்க்க நான்கள் வந்திருக்கிறோம்! எத்தனை தரம் இதன் பல வர்ண மணல் பரப்பில் ஆடிக் களித்திருக்கிறோம்! தாயற்ற குழந்தைகளான எங்களுக்கு இந்தக் கடலை தாய் போலத் தோன்றும். இதன் அலைகள் தாயின் கரங்கள் போல அரவணைப்பது போலவும், இதன் மணல்பரப்பு அண்ணையின் மடி போல் இந்தத் தருவது போலவும் தோன்றும். இது இவ்வளவு கொடிய



தாக மாறும் என்று அப்போது நான் கனவில் கூட எண்ணியதில்லை.

ஆனால் கடைசி நாட்களில் ரவி இதன் கொடுமையைப் பற்றிக் கதை கதையாகச் சொல்லுவான்.

"இதன் அழகைக் கண்டு ஏமாறாதே. அக்கா! எத்தனையோ சாம்ராஜ்யங்களை விழங்கி எப்பம் விட்டிருக்கிறது இந்தக் கடல்! இதை இன்னகோ 'கொடுங்கடல்' என்று சொல்லுகிறார், தெரியுமா?" என்பான்.

சாதாரணமாகவே வாயாடியான அவனுக்குக் குமரிக் கடலைப் பார்த்து விட்டால் உற்சாகம் பொங்கும். புதிது புதிதாகக் கற்பனைகள் தோன்றும். அலைகளின் அழகை விதம் விதமாக வர்ணிப்பான்.

அவன் வர்ணிப்பதற்கு ஏற்றாற்போல அந்த அலைகளும் சிறிஷ்டத்துக்கு ஒரு புது அழகைத் தோற்றுவித்துக் கொண்டிருக்கும். இந்த சிறிஷ்டம் அலைகள் தன்னிச்சி மலிபோல மென்மையாகக் கரை அருகே வரும். மறு சிறிஷ்டம் பிரம்மாண்டமான பனிங்குப் பாம்பு படம் எடுப்பது போல மடியும். அந்த நிலையில் அவற்றைப் பார்க்கப் பார்க்கத் தெவிட்டாது. சில கணங்கள் அப்படியே துடித்துக் கொண்டிருந்த தலைக் கனம் தாய்காமல் 'ஓ'வென்று இரைத்து கொண்டு மடாரென்று விழுகிறது. திதிறுரை மயமாக டெடுக்தூரம் வரை பரவி விட்டு அலைகள் மாய்த்து போகும்.

கடலில் குளிர்கும்போது ரவி ஒவ்வொரு அலையும் ஒவ்வொரு பேர் சொல்லி அழைப்பான்.

அவைகளின் புரளுவான். நீர் காய்போலக் கைகளைப் 'படார்' 'படார்' என்று அடித்துக்கொண்டு துளைவான்.

"டேய் பரட்டை! உன் மிதப்பை எல்லாம் என்னிடம் காட்டாதே!" என்று ஒரு அலையிடம் சொல்லுவான். அதற்குள் மூத்திய அலை கரை யிலிருந்து திரும்பி அவனை வீழ்த்தப் பார்க்கும்.

"ஏண்டா, கால்வாசி! இதென்னடா பேடித்தனம்! பின்னாலே வந்து தாக்குகிறாய்!" என்று சொல்லிச் சிரிப்பான். அவன் செய்யும் அட்டகாசத்தைப் பார்ப்பவர்கள் அவனைக் கிழிகள் என்று நினைத்தால் ஆச்சரியமில்லை. ஆனால் கரையிலிருந்து பார்க்கும்படி

டிருக்கும் எனக்கு அவனுடைய பொங்கும் உற்சாகமும் இனமைத் துடிப்பும் உடல் வாகவழம் ரொம்பப் பெருமையாய் இருக்கும்.

குமரியின் கோயிலுக்கு மேற்குப் புறம், சுமார் அரை மைல் தூரத்தில் ஒரு அழகான மணல் மேடு உண்டு. அது ரவிக் ரொம்பப் பிடித்த இடம். அந்த வெள்ளி மணல்மேட்டில் கழுத்தளவுக்கு மேல் புதைந்திருந்த தென்னை மரங்களைப் பார்க்கப் பார்க்க அவனுக்கு அலுக்காது. "குமாரில பட்டர்கள்" என்று அவற்றை அன்போடு அழைப்பான்.

"குமாரில பட்டர் கழுத்தளவு உயியில் நின்றுகொண்டு அதில் கெடுப்பு வைத்து அணு அணுவாக உயிரைத் தியாகம் செய்ததாகச் சொல்லுகிறார்கள். அது அற்புதமான செயல்தான். ஆனால் இந்த அற்புதம் அதற்கு மேலல்லவா இருக்கிறது! கழுத்தளவு மணலில் புதைந்த பிறகும் இந்த மரங்களில் என்ன சௌகமம்! என்ன ஜீவ ஒளி! எப்படிக்காய்த்து உலுப்பி யிருக்கின்றன, பார்க்க! நிராசையோ, சோர்வோ இவற்றின் அருகே கூட வர முடியவில்லையே, என்ன அற்புதம்!" என்று சொல்லிச் சொல்லி வியப்பான்.





இந்த சீனை எண்ணத் தூக்கிவாரிப் போட்டது. எப்போதும் ஒரே உற்சாகமும் கனிப்புமாக இருந்த ரவி போய் விட்டான். அவன் நினைவு, கனலும் உயிக்குவியல் போல எண்ண அணு அணுவாக வதைத்துக் கொண்டிருக்கிறது. குமாரி பட்டர் தம் தவறுக்குப் பிராயச் சித்தம் செய்வதற்காகத் தம் கையாலேயே உயிக்குவியலுக்கு நெருப்பு வைத்துக் கொண்டார். ஆனால் நான்.....!

எண்ண அணு அணுவாக எரிக்கும் இந்த நெருப்பும் நானே வைத்துக் கொண்டதுதான்.

ரவிற்கும் எனக்கும் வயதில் அதிக வித்தியாசம் இல்லை. நான் அவனைவிட மூன்று வயது பெரியவன். அய்வளவுதான். ஆனால் அறிவாப் பருவத்திலேயே தாயைப் பறிகொடுத்து விட்டோம். ஆதலால் சிறு வயது முதல் நானே அவனுக்குத் தாயாக இருந்து வந்தேன். தன் குறைவை அவன் என்னிடம்தான் சொல்லுவான். பிரதாபங்களை என்னிடம்தான் அளிப்பான். அப்பா என்னிடம் உயிரையே வைத்திருந்தார். இருந்தாலும் ரவி அவரிடம் அதிகமாகப் பேச மாட்டான்.

அப்பாவுக்குக் கன்னியாகுமரி மேல் ஒரு தனிக் கவச்சி. வருஷத்தோறும் கோடை விடுமுறைக்கு அங்கேதான் போவார். அப்போது நான்களும் அவருடன் போவோம். எனவே,

குமாரிக் கடல் எங்களுக்குத் தாய்போல் நன்றாகப் பழகி விட்டது.

ரவக்கு எப்போதுமே முரட்டுத்தனமாகக் காரியங்கள் செய்வதில் உற்சாகம் உண்டு. வயது ஆக ஆக அவனுடைய முரட்டுத் துணிச்சல் அதிகமாயிற்றே தவிரக் கொஞ்சம் கடிக் குறையவில்லை.

கன்னியா குமரியில் விவேகானந்தர் தினமும் நீதிச் சென்று தவம் புரிந்ததாகச் சொல்லப்படும் பாதை ஒன்று உண்டு. அக்தப் பாதை வரை நீதிப் போவது மிக அபாயமான காரியம். ஆனால் ரவிக்குத் தானும் ஒருதர மாவது அதுவரை நீதிப் போய்விட வேண்டுமென்று ஆசை. அப்பா போகவிட மாட்டார் என்று அவனுக்குத் தெரியும். எனவே, ஒரு நாள் காலை யில் அவர் கோவிலுக்குப் போயிருந்த சமயம் பார்த்து, நான் எவ்வளவோ சொல்லியும் கேளாமல், கடலில் குதித்து விட்டான். ஆன் உயரத்துக்கு எழும் பிக் கொக்தனித்த அலைகளோடு போராடிக்கொண்டு அவன் நீதிப் போனதைப் பார்த்து என் மனம் பட்ட பாட்டை நானே அறிவேன். ஆனால் அவன் விடாப்பிடியாக முயன்று அக்தப் பாதையை எட்டிப் பிடித்து, பல முறை சறுக்கி விழுந்தபின் கடைசியில் ஒரு விதமாக அதன்மேல் ஏறி வின்றபோது என் மனப் பதைப்பெல்லாம் எங்கேயோ போய்



விட்டது. பெருமையால் உன்மம் பூரித்தது. மீண்டும் அவன் அங்கிருந்து கரைக்கு

வந்து சேரும் வரை என் மனம் பதைத்தது. கரை ஓரமாக இருந்த பாதைகளில், ஆண்கள் போல 'ஒட்டிக் கொண்டிருந்த சங்குகள் அவன் உடம்பு எங்கும் பிழண்டி விட்டிருந்தன. காலிலும் தொனிலும் கொஞ்சம் பலமாகவே அடிப்பட்டிருந்தன. இருந்தாலும் கரையில் ஏறி, மேல் முச்சு கீழ் முச்சு வாங்க வின்றபோது அவன் முகத்தில் தாண்டவ மாடிய பூரிப்பை வார்த்தைகளால் வர்ணிக்க முடியாது.







"ஐயோ, ரவி!" என்ற அவதல் என் நெஞ்சைப் பிளந்து கொண்டு வெளி வந்தது. தடாலென்று விழுந்து விட்டேன்.

மறுபடி கண் விழித்துக்கொண்டு பார்த்தபோது நான் கட்டிலின் மேல் படுத்திருந்தேன். கொஞ்சம் நன்றாக விழித்துச் சுற்றிலும் பார்த்தேன். என் கணவர் அருகில் உட்கார்ந்திருந்தார். நாலைந்து செம் படவர்கள் கொஞ்சம் தன்னி உட்கார்ந்திருந்தார்கள்.

நடந்ததெல்லாம் எனக்குச் சட்டென்று நினைவுக்கு வந்தது. "ரவி திரும்பி வந்தானா!" என்று ஆவலோடு கேட்டுக் கொண்டே எழுந்து உட்கார்ந்தேன்.

எல்லோரும் மெனமமா யிருந்தார்கள்.

"ரவி வரவில்லையா! சொல்லுங்கள், அவர்கள் என்ன ஆனார்கள்!" என்று கதறினேன்.

"படுத்திக் கொள் சரோ! உனக்கு உடம்பு நேரான பின் எல்லாம் விவரமாகச் சொல்லுகிறேன். வீணாக அலட்டிக் கொள்ளாதே" என்றுச் சொன்னவர்.

அவர் என்னை அட்டித் துடித்திருந்தாலும்கூட என் குற்றம் எனக்கு இவ்வளவு உரைத்திருக்காது. நான் ஆரம்பத்திலேயே தடுத்திருந்தால் இரண்டு இளம் உயிர்களைக் கட்டுக்கு இரையாகாமல் காப்பாற்றியிருக்கலாம். என் மதிவினத்தினால் எத்தகைய பாதகம் நேர்ந்து விட்டது! என் நெஞ்சு வெடித்து விடும்போல் இருந்தது. தலையணையி் முகத்தைப் புதைத்துக் கொண்டு விம்மினேன்.

இளங்காணையைப்போல் துள்ளித் திரிந்த ரவி இறந்து போய் விட்டான். இனி நான் அவனைப் பார்க்கப் போவதில்லை. அவனுடைய உற்சாகம் ததும்பும் குரலிக் கேட்கப்போவதில்லை. என் கையாலேயே அவனை எமனுலகுக்கு வழி அனுப்பிய பின் உயிர் வாழ எனக்குத் தகுதி ஏது! மரணம்! மரணம் ஒன்றுதான் இனி எனக்கு ஒரே ஆறுதல்.

"சரோ! குழந்தை உன்னைப் பார்க்காமல் ஏங்கிப் போயிருக்கிறான், பார். அவனைக் கொஞ்சம் சமாதானப் படுத்து. நடந்தது நடந்து விட்டது. அதற்காக இப்படி மனம் உடைந்து போவாமா!" என்று அவர் சொல்வது கேட்டது. அவர்கை, மெதுவாக என் முகத்தைத் திருப்பிக் கண்ணிரைத் துடைத்தது. அவர் வைத்துக் கொண்டிருந்த குழந்தை என் பக்கம் தாவியது. பரவசமடைந்து அவனைக் கையில் வாங்கி மாசுபோடு அணைத்துக் கொண்டு பொருமினேன்.

இப்போது நான்கு வருஷங்களுக்குப் பின், ரெஸ்ட் ஹவுஸ் வராக்ரத்தில் தனியே உட்கார்ந்து நடந்ததை எல்லாம் நினைத்துப் பார்த்த

## குட்டித் தமாஷ்!



"ஐயோ ஊரிலே இல்லீங்கனே!"  
"வந்தவுடன் அச்சதன் கூப்பிட்டதாகச் சொல்லு! எழுதி வைத்துக் கொள்!"

"பெயர் என்ன சொன்னீங்க!"  
"அ...ச...ச...த...ன்!"  
"அ' எப்படிங்க எழுதுகிறது!"  
".....!!!"

தவணை :—வரவர நமக்குள்ளே ஒற்றுமையே இல்லை,



நல்ல மனம் பெய்திருக்கே, முறை வைக்கலாம் என்று கத்த ஆரம்பித்தேன். நான் பாட்டுக்குக் கத்திண்டு இருக்கேன். ஒரு பயலானும் சேர மாட்டேங்கறான்!

"பலான் வெடிச்ச சத்தத்திலே நீ சொன்னது காசிலே விழவில்லை. என்ன சொன்னே!"

"பலான் வெடிக்காது, ஓசந்த பலான் என்று சொன்னேன்."



போது என் மனத்தில் அதுவரை அடங்கியிருந்த உணர்ச்சிகள் எல்லாம் மீண்டும் போங்கி எழுந்தன. ரவி எல்லாமல் தனியாக நான் குமரிக் கட்டுக்கு வந்தது அதுதான் முதல் தடவை. அவன் இல்லாத குமரிக் கரை எனக்கு வேறுமையாகப் பட்டது.

எந்தப் பாவிக் கடல் ரவியைப் பவி கொண்டதோ, அதிலேயே, அந்த இடத்திலேயே, விழுந்து உயிரை மாய்த்துக் கொள்வதென்று நான் தீர்மானித்து விட்டேன். என் இருதயத்தில் இருந்த அப்பாவின் உருவம், அது வரை என்னைக் கோபமாகப் பார்த்துக் கொண்டிருந்த அப்பாவின் உருவம், நான் இந்த முடிவுக்கு வந்ததும் புன்னகையோடு அதை ஆமோதிப்பது போலத் தோன்றிற்று.

சட்டென்று எழுந்து கடிக்காரத்தைப் பார்த்தேன். மணி மூன்று ஆகியிருந்தது. அவர் நாகரிகாயிலில் இருந்து திரும்பிவர இன்னும் இரண்டு மணியாகும். குழந்தை சேகர் தன் நினைவிற்குத் தூங்கிக் கொண்டிருந்தான்.

"நான் போகிறேன். குழந்தையைக் கவனித்துக் கொள்ளுங்கள்" என்று மட்டும் எழுதி மேஜை மேல் அவர் கண்ணில் பறும்படியாக வைத்து விட்டு மரணத்தை எதிர்கொண்டு அழைக்கப் புறப்பட்டேன்.

மணலில் நடந்த போது என் கால்கள் பின்னி. மெகங்கள் குழந்திருந்ததால் கடல்



கண்ணங்கரேல் என்று பயங்கரமாகத் தோற்ற மளித்தது. ஏதோ ஒரு புகும்மாண்டமான அரசர்கள், "வா, வா" என்று அட்டகாசமாகச் சிரித்துக் கொண்டு அழைப்பது போல அலைகள் ஆர்ப்பரித்தன.

ரவி எண்ணியும் இந்த உலகையும் விட்டுக் கடைபிசாகப் பிரிந்த இடத்துக்கு வந்ததும் கொஞ்ச நேரம் கடலையே பார்த்துக் கொண்டு நின்றான். அவன் கடலில் இறங்கத் தயாராக நிற்பது போலவும், கழுங்காலிச் சிலம்போலிருந்த அக்தப் பையன் அவனைத் தடுப்பது போலவும் ஒரு தோற்றம் என் கண்களிடையே தோன்றியது.

"போகாதே, ரவி! வேண்டாம்!" என்று கத்திக் கொண்டே அந்த உருவத்தை நோக்கி வேகமாக ஓடியேன்.

"என்ன அம்மா! எதையெனும் கண்டு பயித்து விட்டீர்களா! இந்த வேளையில் தன்னக் தனியாக நீங்கள் இங்கே வரலாமா!" என்று யாரோ கேட்பது போலிருந்தது. அதுவும் பிரமைதானே என்று எண்ணித் திரும்பிப் பார்த்தேன். என் கண்கள் ஆச்சரியத்தால் பிதுங்கியிருந்த போலாகி விட்டன.

அரையில் சோவனமும் தலையில் முண்டாசுமாக ஒரு கிழவன் நின்று கொண்டிருந்தான். உப்பல் காற்றிலும் வெயிலிலும் மழையிலும் அடிபட்டு அவன் கரிய உடல் நன்கு வைரம் பாய்ச்சித்திருந்தது.

அவன் பக்கத்தில் நின்று கொண்டிருந்த பையன். அவன் யார்! ரவியுடன் போய்விட்டுக் கடலுக்கு இரையான பையன் மறுபடியும் இங்கே எப்படி வந்து சேர்ந்தான்! எல்லாமே பிரமைதானே!

நான் அவர்கள் இருவரையும் மாறி மாறிப் பார்த்துக் கொண்டு பேச நாவொழாமல் நின்று கொண்டிருந்திருப்போதே அந்தக் கிழவன் மெல்ல என் அருகே வந்தான். "நீங்களா, அம்மா! செளக்கியமாய் இருக்கிறீர்களா? ஐயா வரவில்லையா!" என்று சொகத்தகாரன் போலப் பரிவாக விசாரித்தான்.

எனக்கு நா உலர்ந்து போயிருந்தது. "நீ யார், தெரியவில்லையோ!" என்று மிருக்த சிரமத் தோடு சொன்னேன்.

"என்னைத் தெரியவில்லையா, அம்மா! நான் தான் மரியதூசயின் பாட்டன். அதுதான், என்ன அப்பாவோடு கடலுக்குள் போய் விட்டானே! அவன் என் பேரன் தான். இதோ நிற்கிறேன், இவன்தான் அவன் தம்பி" என்றான் கிழவன்.

அதைக் கேட்டதும், ஒரு கணம் எனக்கு என்ன சொல்வ தென்றே தெரியவில்லை. அந்தக் கிழவனை நிரித்த பார்ப்பதற்குக் கூட வெட்கமா யிருந்தது.

"ஓ, அக்தப் பையனின் பாட்டனாரா நீங்கள்! என்மேல் உங்களுக்குக் கெல்லாம் ரொம்பக் கோபமாய் இருக்கும். நான் மட்டும் தடுத்திருந்தால் என் தம்பியும் போயிருக்க மாட்டான். உங்கள் பேரனும் பிழைத்திருப்பான்" என்று தல குனிந்தபடியே சொன்னேன்.

"அதென்ன அம்மா அப்படிச் சொல்வது இந்நீகள்! ஒருவர் சாவதும் பிழைப்பதும் நம் கையிலேயா இருக்கிறது!" என்றான் கிழவன்.

"எனக்கென்னவோ, அவர்கள் இரண்டு பேரும் உயிர் இழந்தது என் பொறுப்பற்ற

தனத்தினால்தான் என்று தோன்றுகிறது. நான் தடை செய்திருக்கும். அதையும் மீறி அவர்கள் போயிருந்தால் அவ்வளவு தோன்றது. அப்படிச் செய்யத் தவறிவிட்டதுதான் இந்த நாலு வருஷங்களாக என்னை வதைக்கிறது" என்று என் மனத்திலிருந்ததைக் கொட்டினேன்.

கிழவன் ஒன்றும் அருகில் வந்து சில வினாடிகள் என்னை உற்றுப் பார்த்தான்.

"இதோ பாரும்பன்! எனக்கு எழுபது பிராயம் போல் ஆகிவிட்டது. என் பென்சாதி இந்தக் கடலில்தான் விழுந்து இறந்தான். அப்பறம் என் மகன். பீட்டர் முத்துசாமி என்று சொன்னால் இந்த அலை கூட அடங்கிப் போகும்—அவ்வளவு அசகாய குரன். அவன் என்ன ஆனால், தெரியுமா!"

"கட்டுமரத்திலிருந்து கால்தவறி விழுந்தவன் தான், கடலுக்குள்ளே போய் விட்டான். நேரே பார்த்தவர்களுக்குக் கூட நம்ப முடிய வில்லை, பீட்டர் முத்துசாமி இந்தக் கதிக்கு ஆளானான் என்று. அவன் போனதற்கு யார் பொறுப்பானே! சொல்லுங்கள். இந்தக் கடல் இருக்கிறதே, இது எப்போது என்ன செய்யும் என்று சொல்லவே முடியாதம்மா! நானும் தான் காலில் நகம் முனைத்தது முதல் இதோடு பழகுகிறேன். ஆனால் எப்போது என்ன நடக்கும் என்று என்னுடைய சொல்ல முடியாது. அது மனசு வைத்தால் ஒரு மைல் உள்னே போனால் கூட ஒன்றுமே செய்யாது. இல்லா விட்டால் கரைபோரத்தில் நிற்பவனைக்கூடக் கல்விக்கொண்டு போய் விடும். நன்றாய்த்தான் இருக்கிறது, நீங்கள் மனத்தை அலட்டிக் கொள்வது!" என்றான் அவன்.

கடலை அவன் அறிவும் விரும்பு வேறுபடும் உள்ள ஒரு உயிர்ப் பிராணி போல் உருவகப் படுத்திப் பேசியது எனக்கு ரவியின் பேச்சை நினைவுப்படுத்திற்று. எனக்குத் துக்கம் பொல் ிக்க கொண்டு வந்தது.

நான் ஒன்றுமே பேசாமல், அவனுடைய ஒளி நிறைந்த கண்களைப் பார்த்துக் கொண்டு நின்றேன். இதை வார்த்தைகளை அவர் எத் தனியோ தடவை சொல்லி என்னைத் தெற்றப் பார்த்திருக்கிறார். அப்போதெல்லாம் நெஞ்சில் புரியாத அதன் பொருள், வாழ்க்கையில் அடிபட்டுத் தெனிக் இந்தக் கிழவன் சொன்னதும் ஒளிக் கிரணம் போல வந்து என் மன இருளை அகற்றி விட்டது.

"என்ன இப்படித் திடீரென்று கிளம்பி விட்டாய்! நீ எழுதி வைத்திருந்த சீட்டைப் பார்த்ததும் என்னவோ ஏதோ என்று பதறிப் போய் விட்டேன். உன்னை மறுபடியும் பாரக் கும் வரை என் மனம் என்ன பாடுபட்டு விட்டது, தெரியுமா!" என்று படிபடப்போடு சொல் ிக் கொண்டே என் கணவர ஓடி வந்தார்.

என் கண்களில் நீர் நிறைந்தது.

"நீங்கள் வர நன்றியாகு மென்று நினைத் தேன். கொஞ்சம் காற்றூட உலர்வினால் இதுமா யிருக்குமென்று தோன்றியது. அதனுல்தான் சீட்டு எழுதி வைத்து விட்டு ஓடிவந்தேன்" என்றேன்.

குமரிக் கடல் 'மடார்' 'மடார்' என்று அலக் கைகளைக் கொட்டிச் சிரித்தது.

சூரியன் மெகக் கூட்டத்தின் ஒரு இடுக்கு வழியாக எட்டிப் பார்த்தான்.



அழுதது...நிம்மதிவின்மை...சத்தோஷமற்ற  
குழந்தை! அவளைத் தேற்றுவதில் அவள்  
தாய் களைத்து இளைத்தாள் — இரவில்  
அவளுக்கு தூக்கமேயில்லை — பகலில்  
ஒய்வு இல்லை.



கடைசியாக சத்தோஷத்துடனும் ஆரோக்கிய  
மூலுக்குக்கும் சில குழந்தைகளின் தாய்மாள்  
கனாகிய தன் சினோபிதிகளின் யோசனையைக்  
கேட்டாள். அவர்கள் யாவரும் ஒரே முகமாக  
'க்ளாக்ஸோ'வை தன் சிபாரிசு செய்  
தார்கள்.

குழந்தைகளின் எலும்பும் பற்களும் உறுதியாக வளர  
'விடயின்' டி'வும், சத்தம் வளம் பெற இரும்பு சத்தும் கலக்கப்  
பட்ட கத்தமான புகழ்வுட்டும் பால்-உணவு ஆகிய  
'க்ளாக்ஸோ'வை தன் குழந்தைக்கும்  
கொடுக்க ஆரம்பித்தாள்.



இப்பொழுது அவளைப் பாரும்பவர்! அவனுக்கு  
ஒரே ஆனந்தம்! அவனுடைய சத்தோஷத்  
துக்கு காரணம் அவள் தேடி ஆரோக்கியம்.  
தவிர ஆகாரம் தன்கு ஊட்டப்பட்டு இருப்பதே—  
'க்ளாக்ஸோ'வுக்கு தன்றி.

**Glaxo**

'க்ளாக்ஸோ'—குழந்தைகளின் மிகக் கத்தமான பால்-உணவு





கூந்தலுக்கு இராஸ்மிக்  
பரிமாள் தேங்காயெண்ணெய்

ECH. 1-50 TM

எம்.பி.எம். இராஸ்மிக் ஸ்கான் கமிட்டிஸ் இராஸ்மிக் ஸ்கான்



தெருவிலே வெப்பில் பளீரென்று ஒளி வீசிக் கொண்டிருந்தது. விதியிலே ஐன நாடாட்டத்தை யே காணவில்லை. எதிரீட்டு ஐன்னலோரம் உட்கார்க்குப் பரீட்சைக்குப் படித்துக் கொண்டிருக்கிற பெண்ணின் குரல் மட்டும், சூழ்நிலைக்கு அமைதியினாலே தெளிவாக ஒலித்தது. இம்மாதிரித் தாளும் பரீட்சைக்குப் படித்த நாட்கள் விமலாவின் நினைவுக்கு வந்தன.

எஸ். எஸ். எஸ். தேர்ச்சி பெறும் வரையில் மதுரையிலிருந்து தன் அக்கா வீட்டில்தான் அவள் இருந்து வந்தாள். அக்காவின் கணவருக்கு அங்கே கலெக்டர் ராபீஸில் வேலை. விமலாவின் அதிர்ஷ்டம், அவள் படிப்பு முடியும் வரையில் அவளுக்கு மதுரையே நிரந்தரமான இடமாக அமைந்து விட்டது.

அக்கா வீட்டிலே கழித்த நாட்களின் இனிமை, இப்போது நினைத்துப் பார்க்கும் போதும் அவள் நெஞ்சிலே குசித்தது. அதிலும் கடைசி மூன்று மாதங்கள்.....!

விமலாவின் பார்வை எதிர்ப்புறம் ஓடியது. எதிரீட்டு மாடியில் சுற்றுமூன்று வெகு அக்கறைபுடன் படித்துக் கொண்டிருந்த பெண், புத்தகத்தை முடி வைத்துவிட்டு, ஐன்னல் கம்பிகளைப் பிடித்தவாறு, இவளைப் போலவே தெருவைப் பார்த்துக் கொண்டு நின்றாள்.

விமலாவின் கண்மூர் தோன்றிய இந்தச் சுற்றுப்புறம் மங்கி மறைந்து, மனவெளியில் அவள் மதுரையில் கழித்த அந்தக் கடைசி மூன்று மாத வாழ்க்கை எழுத்து நின்றது.

இப்படித்தான் ஒருநாள்.

அக்கா வீட்டு மாடியில் ஐன்னலோரம் நின்று விதியைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். யாரோ அழகாகப் பாடும் ஒலி மெதுவாகக் கேட்டது. 'யார் பாடுகிறார்கள்?' என்ற நினைப்பில் அவள் பார்வையைச் சுழற்றுதலில் எதிரீட்டு பால்கனியில் நின்று தலைவாரிக் கொண்டிருந்த இளைஞன் அவள் விழிக் கோணத்தில் விழுந்து விட்டான்.

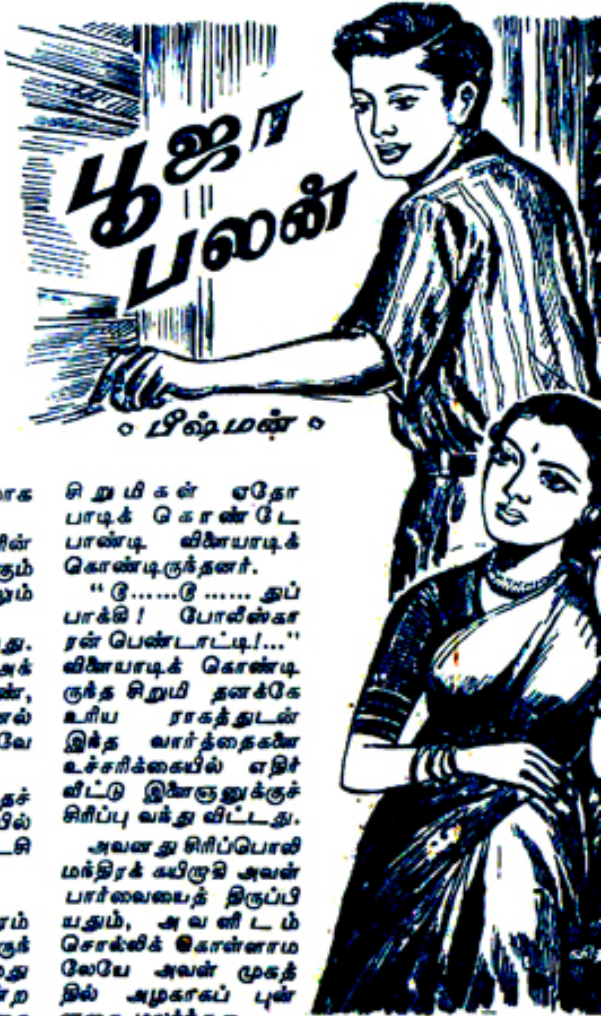
'யாரோ புதிதாகக் குடி வந்திருக்கிறார்கள் போலிருக்கிறது!' என்று நினைத்துக் கொண்டாள் விமலா.

ஏதோ ஒரு பாட்டின் அடிபைத் திரும்பத் திரும்ப மூன்றுபவரோ தலைவாரிக் கொண்டிருந்த அவள், கண்ணாடியையும் சீப்பையும் கொண்டுபோய் உள்ளே வந்ததும்பிட்டு வந்து பால்கனிச் சுவர்மீது முழங்குகளை ஊன்றிக் கொண்டு நின்றாள்.

அழகாகப் படியப் படிய வாரிவிடப் பட்டிருந்த அவனது சேசத்தை மாலை நேரத்தின் இனிய தென்றல் வருடி வருடி இலேசாகக் கவித்து விளையாடியது.

"அவன் யார்?"—ஏனோ அவனைப் பார்த்த உடனேயே அவனைப் பற்றித் தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்ற உணர்வு அவள் உள்ளத்தில் தலை நீட்டியது.

"யாரா யிருந்தால் எனக்கென்ன?" என்று தன் மனத்திலும் சொல்லிக் கொண்டே பார்வையை வீதிப்புறமாக ஓடவிட முயன்றாள். தெருவிலே மாலைப் பொழுதின் மஞ்சள் ஒளி கோலமிட்டது. ஒரு வீட்டின் வாசலில்



சிறுமிகள் ஏதோ பாடிக் கொண்டே பாண்டி விளையாடிக் கொண்டிருந்தனர்.

".....தே..... துப் பாக்கி! போலீஸ்காரன் பெண்டாட்டி!... விளையாடிக் கொண்டிருந்த சிறுமி தனக்கே உரிய ராகத்துடன் இந்த வார்த்தைகளை உச்சரிக்கையில் எதிரீட்டு இளைஞனுக்குச் சிரிப்பு வந்து விட்டது.

அவனது சிரிப்பொலி மந்திரக் கயிருவி அவள் பார்வையைத் திருப்பியதும், அவளிடம் சோக்கிக் கொள்ளாமலேயே அவள் முகத்தில் அழகாகப் புன்னகை மலர்ந்தது.

சிரித்துக் கொண்டிருந்த இளைஞன் அவள் புன்னகையை ரசித்துக் கொண்டிருந்தான். அவன் முகத்தில் நானம் நிறம் பூசவே, சொல்ல இயலாத வெட்சுப் பூரிப்புடன் உள்ளே ஓடிப் போய்க் கட்டியில் உட்கார்க்கு கொண்டான்.

அறையினுள்ளும் அவனெதிரே அந்த அழகிய முகம், அவளுக்கு,—அவள் நெஞ்சிலே விழித்த கண்களுக்கு,—தெரிந்தது.

'சல்ல வாளிப்பான உருவம். குறும்பு விழ்கள். குழங்கைச் சிரிப்பு! ஈவம் மிதக்கும் பொலியு!—நான் ஏன் அவனைப் பற்றியே நினைத்துக் கொண்டிருக்கிறேன்! அவன் யாரோ! நான் யாரோ!'

மனத்தின் இரு தரப்புக்கும் தமக்குள் வினோ தர்க்கித்துக் கொண்டாலும், அந்த முகமும் சிரிப்பும் அவள் நெஞ்சிலே அம்யாது பதிந்து விட்டன.

வீட்டு வேலையில்லாத வேளையில், பள்ளிக் கூடம் விட்டு வந்ததும் ஒழிந்த நேரத்திலெல்லாம் அவள் நினைவில் அவன் சிரித்தான். மனத்தினுள் அவளும் அந்த மாணசிக் காட்சியை ரசிக்கத்தான் செய்தான்.

சூரியன் மலைவாயில் நெருங்கும் வேளையில் அவன் தினமும் மாடி வராக்தாவுக்கு வந்து



கைப்பிடிச் சுவர் மீது சாய்ந்து கொண்டு ஓயி லாக நிற்பான். கண்கள் வீதியில் வட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்தாலும் நெஞ்சம் மட்டும் எங் கையோ சுற்றித் திரிந்து எதற்காகவோ ஏங்கும். முடிவில், ஒளியும் இருளும் இணைகிற போதிலோ அல்லது அதற்குச் சற்றுமுன்போ, எதிர் வீட்டுப் பால்கனிக் கதவு திறக்கும். அங்கே அவன் வந்து நிற்பான்: ஆஜாஜாபாரு வாய், ஆனமுகனாய்!

யாரைப் பார்க்க வேண்டும் என்றிர அந்தரங் கத் துடிப்பில் அவன் இத்தனை நேரமாக அங்கே தவமிருந்தானோ, அவன் தரிசனம் கிடைத்த போது அவனுக்கு நிலை கொள்ளாது. அங்கே நின்று கொண்டே சிறுப்பதைத்தான் அவன் நெஞ்சம் விருமும். ஆனால் அங்க மெல்லாம் கூசிக் குழையும். அவன் முகத் தைப் பார்த்துவிட்ட மனத் திருப்பியில், அந்தக் காட்சியை நெஞ்சிலே பதித்துக் கொண்டு விட்ட பரவசத்தில் உள்ளே ஓடிப் போய் விடுவான். அப்பறம் நன்றாக இருள் பரவும் வரையில் அந்த அறையின் ஏகாந்தத் தில் என்னதான் சித்தனை செய்வானோ, அவனுக்கே தெரியாது.

ஆனால் ஒன்று. தனிமையில் அவன் தன் இதயத்துடன் நடத்திய இக்தச் சம்பாஷணை அந்த எதிர்வீட்டு இளைஞனை அவன் உத்தரவின் ரியே அவன் மனவீட்டில் குடியேற்றிவிட்டது.

'அவன் யார்?' என்ற கேள்வி அதன்பின் அவன் மனத்தில் எழுவையில்லை. 'அவசிய மில்லை' என்ற நினைப்போ என்னவோ! தினம் அவனைப் பார்க்காமல் இருப்பது என்பது அவ னுக்குக் கஷ்டமாகி விட்டது. அவன் அவனைப் பற்றி என்ன நினைத்தானோ! அது அவனுக்குத் தெரியாது. அவன் மட்டும் தினமுமே, அந்நி யின் மனமோகணக் கிறக்கத்தில் அவனது மலர்ந்த முகதரிசனம் கிடைத்த பின்தான் மாடியிலிருந்து விட்டபிலே விளக்கேற்றக் கீழே இறங்கி வருவான்.

அவன் அவனைப் பற்றி அதிகமாக அக்கறை கொண்டானே, இல்லையோ! அவனைப் பார்க்க அவனும் ஒருநாள் கூடத் தவறியதில்லை.

"நான்தான் தினமும் இதை வேணையில் மாடிக்கு வருகிறேன். அவரும் ஏன் ஒருநாள் தவறாது இந்த வேணையில் பால்கனிக்கு வர வேண்டும்!" என்று

அவன் சித்திப்பான்.

"அவருக்கு என் மீது....."— சித்த னைகள் இப்படி அரை குறையாக வளர்கை விலேயே, அவர்கள் உறவு அர்த்தமுள்ள பார்வைப் பரிமாறல் பருவம் கூடக் கு

முன்பே, அவனுக்குப் பரீட்சைகள் முடிந்து விட்டன. வீடுமுறைக்கு எப்போதும், ஊருக் குப் போய்விடத் துடிக்கும் அவன் அந்த வருடம் ஏனோ அதைப் பற்றிய பேச்சையே எடுக்காமல் இருந்தான்.

அந்த வாரத்தில்தான் அவனுக்கு அவனைப் பற்றிய சில தகவல்கள் தெரிந்திருந்தன. அவன் பி. ஏ. படித்துக் கொண்டிருந்தான். எதிர் வீட்டுக்குப் புதிதாகக் குடி வந்திருப்பவர் அவ னுக்குச் சிறற்பாசாவாம். பேர்கவாக்கில் அகஸ் மாத்தாக அவன் தோழியொருத்தி இக்தச் செய்திகளை அவன் காழில் போட்டு வைத்தான்.

"அவர் பெயர் என்ன தெரியுமா?" என்று தான் கேட்க நினைத்தான் விமலா. ஆனால் 'இதைப் போய் எப்படிச் கேட்டா!' என்ற வினாவில் அந்த நினைப்பு ஒடுங்கிவிட்டது.

இதற்குமேல் அவனைப் பற்றித் தெரிந்து கொள்ள அவனுக்குச் சந்தர்ப்பமே ஏற்பட வில்லை. அந்த வாரமே அவன் அக்காவின் கணவருக்கு மதுரையிலிருந்து மாற்றலாகி விட்டது.

அதன்பின்—அதன் விளைவாய், அங்கிருந்து புறப்பட்டு அவன் தன் அப்பா—அம்மாவியிடம் வந்து சேர்க்கான்.

அப்பறம்.....

"விமலா! விமலா!"

மீழேயிருந்து வந்த அவன் அப்பாவின் குரல் அவன் நினைவுகளைத் துண்டித்து விட்டது. அவனும் நினைவுகளிலிருந்து நனவுலகில் இறங்கி விட்டான். வெளியே வெய்யில் சற்றுத் தணிந் திருந்தது. எதிர்வீட்டு மாடியில் நின்றுகொண் டிருந்த பெண் எப்போதோ உள்ளே போய் விட்டிருந்தான்.

'எவ்வளவு நேரமாக இப்படியே நின்று கொண்டிருக்கிறேன்!' என்று நினைத்துக் கொண்டே கீழிறங்கி வந்தான் விமலா.

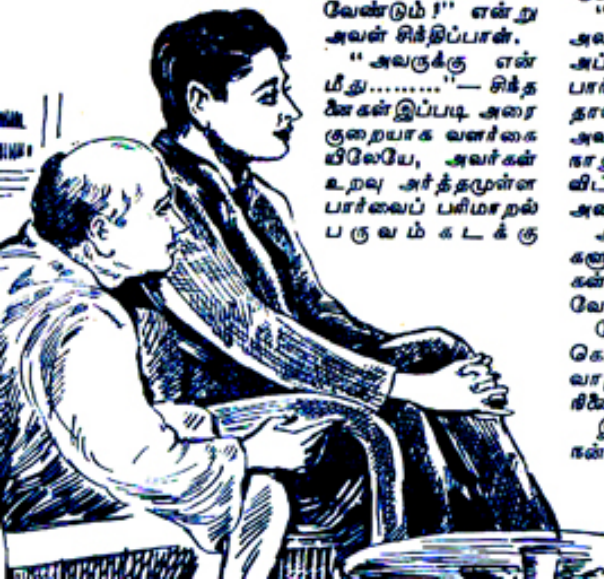
"கந்தர வாத்தியார் வந்திருந்தாரம்மா! விபாழக்கிழமை தோறும் கீ விரதமிருந்தால் நல்லதுன்னு சொன்னார்! விபாழந்தோறும் ஈசுவரன் கோயிலுக்குப் போய் தட்சிணமூர்த்திக்கு அர்ச்சனை பண்ணி நமஸ்காரம் பண்ணி விட்டு வா. அவன் கண் பார்த்துத்தான் உன் கழுத்தில் நிருமாங்கலம் ஏறணும்!" என்று ஆதரத்துடன் கூறினார் அவன் அப்பா.

"சரி அப்பா!" என்று சொல்லிவிட்டு முகம் அலம்பிக் கொள்ள உள்ளே போனான் அவன். அப்பாவின் வருத்தம் தோய்ந்த முகத்தைப் பார்க்கும்போது அவனுக்கும் வேதனையாகத் தான் இருந்தது. ஒரு நாளா! இரண்டு நாளா! அவனுக்கு வரன் தேடித் தேடி அவரும் இந்த நாடு வருஷங்கள் எனக்கெல்லாமோ அலைந்து விட்டார். ஏனோ ஒரு இடமும் அவருக்கு அமைவவில்லை.

அவன் மதுரையிலிருந்து வந்து சில நாட் களுக்கெல்லாமே, அவனது பரீட்சை முடிவு கள் வெளியானதுமே அவன் அப்பா வரன் வேட்டையில் இறங்கி விட்டார்.

சோப்பைக் குழைத்து முகத்தில் பூசிக் கொள்ளும்போது முதன் முதலாக அவன் வாழ்வில் நிகழ்ந்த பெண் பார்க்கும் படலத்தின் நினைவுகள் அவன் மனத்தில் கிளர்ந்தன.

இப்போது நடந்தாற் போல அவனுக்கு நன்றாக நினைவிருக்கிறது.





திருச்சியிலிருந்து பின்னை வீட்டார் அன்று பருவதாக இருந்தது.

காலை பத்து மணிக்கே பஸ் ஸ்டாண்டுக்குப் போய் அவர்களை வரவேற்கக் காத்திருந்து விட்டுக் கடைசியில் பன்னிரண்டு மணிக்கு ஏமாற்றத்துடன் விடு திரும்பினார் அவனாகவே தந்தை.

"இனிமேல் வந்தால் முனுமணி பஸ்ஸுக்குத்தான் வரணும். முதன் முதலாகப் பெண் பார்த்த வகுமிறவாளைக் கொழுத்த ராகு காலத்திலா அழைத்துக் கொண்டு வருவது!" என்று முனுமுனுத்துக் கொண்டதான் மறுபடியும் அவர் பஸ் ஸ்டாண்டுக்குப் போனார்.

இங்கே வீட்டில் முனுமுனுத்ததோடு சேரக் கூடாதோ! பஸ்ஸிலிருந்து அவர்கள் இறங்கியதுமே அவர்களிடமும் இதையே சொல்லி விருக்கிறார். அதோடு நின்றதும் பரவாயில்லையே!

"ராகு காலம் முடிவிற வரைக்கும் இங்கே என் சிபெகிதர் ஒருத்தர் வீட்டிலே தங்கியிருந்து விட்டு நாலரை மணிக்கு மேலே நம் வீட்டுக்குப் போவோமே!" என்று சொல்லி விருக்கிறார். அவர்களுக்கு இந்த யோசனை பிடிக்கவில்லை.

"ராகு காலமெல்லாம் புறப்படும் போது பார்த்தால் சரிதான். இப்போ என்ன வந்தது!" என்று சொல்லிக் கொண்டே அவர்கள் நேராக பஸ் ஸ்டாண்டிலிருந்து விமலாவின் வீட்டுக்கே வந்து விட்டார்கள்.

ராகு காலத்தில் அவர்கள் பெண் பார்க்க வந்ததில் விமலாவின் அப்பாவுக்கு வருத்தம். வந்து இறங்கியதுமே அவர் அபசருளம் போலத் தடங்கல் சொன்னதில் அவர்களுக்கு மனஸ்தாபம். எப்படியோ அந்த வரன், பெண் பார்க்கும் படலத்துடனேயே தட்டிப் போய் விட்டது.

அதன் பின் தெனியோரோ பெண் பார்க்கும் படலங்கள். ஒன்றுமே பயன் படவில்லையே, ஏன்.....!

கோவிலுக்குப் போகும் வழியிலெல்லாம் அவளுக்கு இந்தச் சென்ற கால நினைவுகள்

தான். இடை இடையே மறை விருட்டில் பளிச்சிடும் மின்னொளியைப் போல, மதுரையில் பார்த்த, அக்கா வீட்டுக்கு எதிர் வீட்டு இளைஞனின் சிரித்த முகம் மங்கலாக அவன் முன் தோன்றி மறைபும். ஏனோ இந்தநேர வருஷங்களாகியும் அந்த முகத்தை அவளால் மறக்க முடியவில்லை.

அந்த இளைஞன் யாரோ! அவன் இப்போது எங்கே வாழ்கிறானோ! பெயர்கூடத் தெரியாத அவன் உரு அவன் நெஞ்சிலே ஏன் இப்படி, நந்தா வினக்காகக் கடர்விறு கிறது! இந்த 'ஏறு'க்கு அவளால் விடை காண முடிய வில்லையே!

கோவிலிலே அர்ச்சனை முடித்து நீபாராதனை ஆகும் போது அவன் மனமருகி வேண்டிக் கொண்டான்:-

"சவாமி, பகவானே! இத்தனை நாள் அப்பாவை அலைய வைத்ததுதான் வைத்தாய்! கூடிய சீக்கிரம் எனக்கும் அந்த மதுரை இளைஞருக்குமே திருமணம் செய்து வை. எங்கே யிருக்காலும் அவரைக் கூட்டிக் கொண்டு வந்து விடு!"— மணிதர்களிடம் வெளியிட முடியாத சில எண்ணங்களைத் தெய்வத்திடம் தானே சொல்லி ஆற்றிக் கொள்வதற்கு முடியும்!

'இது என்ன சபலம்!' என்று அவனின் இரண்டாகப் பிரித்து விட்ட அவன் மனமே, ஒன்று மற்றொன்றைப் பார்த்துக் கேட்கும்.

'தெய்வம் நினைத்தால் எதுதான் நடக்காது!' இந்தச் சமாதானத் தெம்பில் அர்ச்சகர் கொடுத்த அர்ச்சனைப் பிரசாதத்தை பயபக்தி யுடன் கண்களில் ஒற்றி யெடுத்துக் கொண்டு திரும்பினான் அவன்.

தெய்வ சக்திதான்த்தில் தன் அக்தரங்கத்தை பெல்லாம் கூறி நெஞ்சப் பளுவை இறக்கி வைத்துவிட்டுத் தெய்வத்தின் ஆலையைச் சமீபத்து கொண்டு அவனிடம் வரும் அர்ச்சனைக் குங்கு மத்தை, அவன் தன் நெற்றியில் இட்டுக் கொள்ளும் போது ஏற்படும் பரவசம் அவளுக்கு ஏதோ நம்பிக்கை யளித்தது.

தெய்வம் அருள்புரித்துதானே என்னவோ! நீண்டகால இடை வெளிக்குப்பின் ஒருநாள். அவளை யாரோ பட்டணத்திலிருந்து பெண் பார்க்க வரப்போகும் சந்தோஷச் செய்தியை அவனிடம் தெரிவித்தார் அவன் அப்பா. பையன் அக்கொண்டன்ட் நேனரல் ஆபீஸில் உத்தியோகம் பார்த்திருந்தும். ஐரதங்கள் அற்புதமாகப் பொருத்தியிருந்தனவாம்.

அப்பாவின் குரலிலும் தோற்றத்திலும் நெருங்காக்களுக்குப் பிறகு தென்படும் குதூ கலம் அவளுக்கு எவ்வளவோ மகிழ்ச்சி யளித்தாலும் அவன் மனத்தின் ஒரு மூலையில் ஏதோ சிறைவேற்றப்பட முடியாத குறையொன்று முடங்கிக் கிடந்தது.

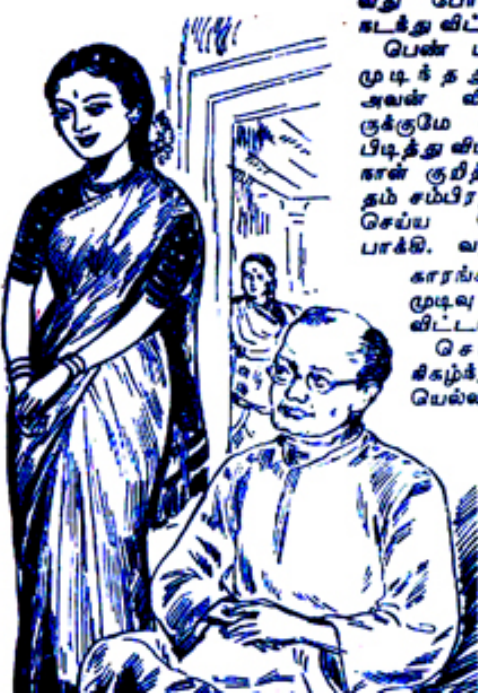
"வேளை வந்து விட்டால் எல்லாம் தானாக நடத்து விடு!" என்று பெரியார்கள் சொல்வது போலக் காரியங்கள் நடத்து விட்டன.

பெண் பார்க்கும் படலம் முடிந்தது. பையனுக்கும் அவன் வீட்டார் எல்லோருக்குமே விமலாவைப் பிடித்து விட்டது. முகூர்த்த நாள் குறித்து நிச்சயதார்த்தம் சம்பிரதாய பூர்வமாகச் செய்வ வேண்டியதுதான் பாக்வி. வரதட்சிணை விவ

காரங்கள் கூடப் பேசி முடிவு செய்து கொண்டு விட்டார்கள்.

சொப்பனம் போல் சிகழ்த்து விட்டதை யெல்லாம் நினைத்துப்

பார்க்கும்போது விமலாவுக்கு ஒரே ஆச்சரியமாக இருந்தது. ஆயினும் அரித்த மற்ற ஏதோ ஏமாற்றம் அவ







**ஸ்டீக்கணக்கானவர்  
உபயோகித்துவரும்**

**பைலட் பேனாக்கள்**

**சிறப்புற்றது**

**சிக்கனமும் உறுதியும்  
கொண்டது**

மனதைக் கவரும் பல  
மாடல்கள் ஒவ்வொருவ  
ருடைய குளிக்கும் வாய்  
கும் சக்திக்கும் ஏற்ற  
வகையில் இத்தியா  
வில் எவ்வாறு சிறந்த  
வியாபாரிகளிடமும்  
கிடைக்கும்.



**WRITE WITH  
PILOT INK  
FOR PEN CARE**



1 அவுன்ஸ்  
2 அவுன்ஸ்  
2 1/2 அவுன்ஸ்  
பாட்டில்  
கிடைக்கும்.

**THE PILOT PEN CO (INDIA) PRIVATE LTD.**

**"கதோலிக் சென்டர்"**

**அரமணைக்கார வீதி, மதராஸ் - 1**

**போன் : 2325**

ஐந்தைய இதயத்தின் ஒரு ஓரத்தில் வேதனை  
கொடுக்கத்தான் செய்தது.

இப்போது அவனைப் பெண் பார்க்க வந்  
திருந்த புலனின் முகத்தையும் அவளது மான  
சிக் வெளியில் எப்போதும் தோன்றிச் சிரித்  
தும் மதுரை இளைஞனின் முகத்தையும் ஒப்பிட்டுப்  
பார்த்தான். இவனும் அழகாகத்தான்  
இருந்தான். சொல்லப் போனால், அவனையிட  
இவன் இன்னும் நல்ல நிறம்கூட. ஆயினும்  
அந்த முகத்திலே ஒளி விசியதாக அவள்  
நினைத்த அந்தக் கவர்ச்சி இவன் முகத்தில்  
எங்கே இருக்கிறது!

"எங்கோ எப்போதோ பார்த்த ஒரு  
இளைஞனைப் பற்றி நான் ஏன் இப்படி நினைத்  
துக் கொண்டிருக்கிறேன்!" ஆயிரம் சமா  
தானங்கள் கூறிக்கொண்ட போதிலும் அந்த  
நினைவை ஒதுக்கிவிட முடியவில்லையே!

மனத்திலே ஏதேதோ சிந்தனைகள் ஓடிக்கொண்டிருந்தாலும் அன்று கோவிலில் அவள்  
இப்படித்தான் வேண்டிக் கொண்டாள்.

"இந்த இடமாவது எத்தத் தடங்கூறு  
மில்லாமல் நிச்சயமாகி நடக்கும்படி அருள்  
புரி, அப்பா!"

ஆனால்.....

கோவிலிலிருந்து வீடு திரும்பியவன், அங்கே  
நடந்து கொண்டிருந்த அமலியைப் பார்த்த  
போது, "இந்தப் பிரார்த்தனையும் வினாவி  
விடுமோ!" என்ற கலக்கம்தான் அவளுக்கு  
ஏற்பட்டது.

நிச்சயதார்த்தத்தை முன்னிட்டு வந்திருந்த,  
குடும்பத்திலேயே பெரியவரான அவனுடைய  
பெரியப்பா பிரமாதமாக இரைந்து கொண்டிருந்தார்.

"இது ஆயிரம் காலத்து விஷயம்மா!  
நன்னுத் தீர விசாரிக்கத்தான் செய்யணும்.  
என்ன காரணத்தினாலே மூத்தவனுக்குக் கலி  
யாணமாகாமலிருக்கும் போது இளையவனுக்குப்  
பெண் பார்த்தானாம்! அதுதான் போகட்டு  
ம். மூத்தவன் ஒருவன் கலியாணமாகாமல்  
இருக்கிறான் என்ற விவரத்தையாவது உன்  
னிடம் சொன்னார்களா! குடும்பத்தில் என்ன  
தகராறோ! அல்லது மூத்தவனுக்கு ஏதும்  
தீராத வியாதி யோ! நீ ஒண்ணுமே விசாரிக்  
காமல் அவசரப்பட்டு எதையாவது செய்து  
வைக்காதே! நான் போய் விசாரித்துக்  
கொண்டு வருகிறேன்."

பெரியப்பாவின் பேச்சுக்கு எதிர்ப் பேச்சுப்  
பேச அங்கே யாருக்குமே சக்தியில்லை.  
'இதென்ன விபரீதம்!' என்று நினைத்தான்  
விமலா. "வெண்ணெய் நிரண்டு வரும்போது  
தாழி உடைந்தாற்போல, எவ்வளவோ சிரமம்  
களுக்குப் பிறகு, 'இந்த ஒரு இடமாவது  
அகமகிழாதே' என்று சந்தோஷப்பட்டுக்  
கொண்டிருக்கேன். அதற்கும் தடங்கல்  
செய்யத் தன் அண்ணா வந்து சேர்ந்தாரா!"  
என்று வேதனைப்பட்டாள் அவள் அப்பா.

பெரியப்பா எதற்கும் மசிந்து கொடுக்காத  
வர். அவர் நினைத்தால் நினைத்ததுதான். அவர்  
பேச்சுக்கு எதிராகப் பேசிய பிறகு அவருடைய  
உறவே நிலப்பது கஷ்டம். இதெல்லாம்  
விட்டிலே எல்லோருக்கும் தெரியுமாதலால்



அவருடைய முயற்சிகளுக்குத் தடையாக யாருமே நிற்கவில்லை.

பின்னை வீட்டாரை நேரில் சந்தித்து, மூத்த பையனைப் பற்றிய விவரங்களை யெல்லாம்தான் எத் தெனியத் தெரிந்து கொண்டுவர அவன் பெரியப்பா புறப்பட்டுப் போய் விட்டார்.

விமலாவின் அப்பாவுக்கு எதையோ பறி கொடுத்தாற்போல் இருந்தது. வீட்டிலேயே ஒரு சோகக் கண் குடி புருந்து கொண்டது. 'தன் ஒருத்தியின் வாழ்க்கைப் பிரச்சனை குடும்பத்துக்கு எவ்வளவு பெரிய கவலையாகப் போய் விட்டது' என்பதை நினைத்து அவன் மிகவும் வேதனைப்பட்டான்.

பெரியப்பா புறப்பட்டுப் போயும் ஒரு வாரம் ஆகிவிட்டது. எந்த விவரமும் தெரியவில்லை.

இந்த இடமும் கைவிட்டுப் போனதென்றால்...அப்பறம் அப்பாதான் என்ன செய்வார்? பணக் கெடுவதான் எவ்வளவு! விமலாவின் மனத்தை அரித்துக் கொண்டிருந்த மதுரை இளைஞனைப் பற்றிய சபலமெல்லாம் பொடிந்து போய் விட்டது. இப்பொழுது அவன் பிரார்த்தனை யெல்லாம், 'இந்த இடமாவது முடிய வேண்டுமே!' என்பதுதான். நாட்கள் ஒடுகின்ற வேகத்தில் அப்பாவின் கொடிந்து போன மனத்தை நினைத்துப் பார்க்கும்போது அவளுக்குத் தானே தனக்குப் பாரமாக இருப்பது போலத் தோன்றியது.

எப்போதும் போல மாடி வராந்தாவில் உட்கார்ந்து கொண்டு திக்குத் திசையில்லாது பறக்கும் எண்ண அலைகளில் அவன் மிதந்து கொண்டிருந்த போது வீட்டு வாசலில் கார் வந்து நிற்கும் சப்தம் கேட்டது.

சிக்நைகளை உதறி விட்டு வாயிற்புறம் நோக்கினான் விமலா. காரிலிருந்து பெரியப்பாதான் இறங்கிக் கொண்டிருந்தார். அவன் நெஞ்சு 'திக் திக்' என்று அடித்துக் கொண்டது. 'எல்ல செய்வியாகக் கொண்டு வரவேண்டுமே, பகவானே!' என்று திரும்பத் திரும்ப அவன் மனக் வேண்டிக் கொண்டது.

பெரியப்பாவின் முகம் மலர்ச்சிபுடன் விளங்குவதை அவன் கவனித்தான். அவருக்குப் பின்னால் காரிலிருந்து இன்னும் யாரோ இறங்கி வந்தார்கள்.

'யார் அது!' என்று அவன் நினைக்கும்போது, தற்செயலாகத் தலையை நிமிர்த்தியது அந்த இளைஞனின் முகம்!

அவன் மெல்லிய புன்னகை பூத்தவாறே தலையைக் குனிந்து கொண்டு வீட்டினுள் நுழைந்தான். அவளுக்கு உடம்பெல்லாம் ஏனோ புல்லரித்தது. சொல்ல இயலாத மகிழ்ச்சியில் அவன் உடம்பு நடுங்கியது.

'பெரியப்பா இவரை எங்கிருந்து தேடி அழைத்து வந்தார்?' இந்தக் கேள்வி அவன் மனத்தில் எழும்பாது "விமலா!" என்று அழைப்பு வந்து விட்டது.

சிறிதங்கிப் போய் 'டிரஸ்' மாற்றிக் கொள்ளும்போது, பக்கத்து அறையில் அப்பாவிடம் பெரியப்பா பேசிக் கொண்டிருந்தது அவன் காதுகளில் தெளிவாக விழுந்தது.

## ஆஸ்த்மா-ஜலதோஷம் பிராங்கைட்டிஸ் செய்தி

யல்வாயிற் பேருக்கு உற்சாகம் தடுகிறது ஆஸ்த்மா, பிராங்கைட்டிஸ், ஜலதோஷம், தாள் மூச்சுத்தினைதல், இருமல், தும்மல், மூச்சடைப்பு உபாதைகளால் அவநிப்பறும் பங்ளாவிரக்ணக்ளவர்கள் இப்போது மென்டாகோ (Mendaco) அருந்தி அற்புத சீவரணம் அடைகிறார்கள். இந்த நவீன, விஞ்ஞான, அமெரிக்க மருத்து இரத்தத்தின் வழியே கவாசப் பைகள், கவாசக் குழாய்கள், மூக்குக்குச் சொன்று அங்கு கெட்டியாக அடர்த்துள்ள சவிலை இனக்கிக்கரைக்கிறது. பின்னர் கீக்கள் இருமல் தும்மலின்றி கமமாக கவாசித்து குழந்தைபோல் தூங்கலாம். கெமிண்டிடம் மென்டாகோ (Mendaco) வாங்குக. நிரூபிதி இன்றே பணம் வரபண்.

## மழுங்க ஷேவ் பண்ணக் கூடியது!

உயர்ந்த ரகமானது  
விலை குறைந்தது



ஸெனித்

ஸ்டாண்டர்டு

பிளேடுகள்



"இவன்தான் அந்த வீட்டுக்கு மூத்த பையன். என்னமோ 'கலியாணமே வேண்டாம்' அப்படின்னு சொல்லிக் கொண்டு இருக்கிறான். இளையவனுக்கும் வயசாகி விட்டே, இவன் கலியாணத்தை முதலில் முடித்து விடத் துடியாய் இருக்கிறார்களே. பையன் ஒரு அபூர்வப் பிடுங்கி!" "எனக்காகத் தோன்றியபோது நான் சொல்லுகிறேன்! அப்போது என் கலியாணத்தைப் பற்றிக் கவலைப்பட்டால் போதும்!" என்று கரூராகச் சொல்லி விட்டானாம். "இளையவன் மதராஸிலே தனியாக இருக்க வேண்டி ஏற்பட்டது. ஹோட்டல் சாப்பாடு அவனுக்கு ஒத்துக் கொள்ளவில்லை. துணுக்குப் போவதற்கு ஆகுமான மனுஷன் வீட்டில் இல்லை. ஆகவே மூத்தவன் பிரம்மச்சாரியாக இருக்கும் போதே இளையவனுக்குக் கலியாணம் பண்ணி வைப்பது அவசியமாகிவிட்டது!" என்றுதான் அவன் பெற்றோர்கள் சொன்னார்கள். எனக்கு என்னமோ இதெல்லாம் சரியான காரணமாகத் தெரியவில்லை. "மூத்தவன் எங்கே இருக்கிறான்?" என்று கேட்டேன். "மதுரையிலே காலேஜ் லெக்சரராக இருக்கிறான்!" என்று சொன்னார்கள். மதுரைக்குப் போனேன். இவனைப் பார்த்தேன். "மூத்தவன் கலியாணமாகாமல் இருக்கும்போதே இளையவனுக்குப் பெண்ணைக் கொடுப்பது அவ்வளவு உசிதமில்லை" என்பதைச் சொல்லி, இவன் மனசையே மாற்றி விட்டேன். நான் சொன்ன முறையிலேதான் அவன் மனசு மாறியதோ, அல்லது தெய்வமே தான் அவன் மனசை மாற்றியதோ? "ஓ வந்த பெண்ணைப் பார். பிடித்திருந்தால் 'தம்பிக்கு' என்று நிச்சயமான முகூர்த்தத்திலே உங்கள் கலியாணத்தை நடத்தி விடுவோம்! வரபோது உங்க அப்பாவிடம் உன் ஜாதகத்தைக் கேட்டு

வாங்கி எதற்கும் பொருத்தம் பார்த்துக் கொண்டுதான் வந்தேன். ஜாதகங்கள் பெறாகப் பொருத்தியுள்ளன!" என்று சொல்லிக் கூட்டிக் கொண்டு வந்திருக்கிறேன். அவனும் எப்படியோ சம்மதித்து வந்திருக்கிறான்!"

பெரியப்பா மடமடவென்று கூறிய விஷயங்கள் அவன் மனத்தில் மறுபடியும் கலவரத்தை உண்டு பண்ணின.

"தெய்வமே! விட்டாத கலியைக் கிட்ட வைப்பதுபோல் ஆசை காட்டி, அதையும் தட்டிப் பறித்து விடாதே!" என்று வினாடிக்கொரு முறை வேண்டிக் கொண்டான் அவன்.

அவனை நமஸ்காரம் செய்துவிட்டு எழுந்த போது அவன் கண்கள் பெரிய பாதையைய அவன் புரிந்து கொண்டானே, இல்லையோ—அழகாக அன்றுபோலப் புன்னகை செய்தான்.

"என்னைத் தெரிகிறதா, யாரென்று!" என்று கேட்டன அவன் கண்கள்.

அவன் புன்னகை 'தெரிகிறதே!' என்று பதில் கூற்றிய.

அதற்கு அர்த்தம் இதுதானா?

வந்திருக்கிறேன் தெய்வமே அந்த இளைஞன் புறம்பு வீட்டான். பெரியப்பாவும் வழியனுப்புவதற்காகக் கூடப் போனார்.

"அவர் என்ன சொன்னாரோ!"

"என்ன சொல்லி விருப்பார்!..."

விமலாவுக்கு வீட்டிலே இருக்கை கொள்ளவில்லை. 'தன்னிலே முழுகி மோனத் தவையிறும் ஆண்டவனின் திருக் கோலத்தைத் தரிசனம் செய்தாவது இந்த மனக் குழப்பங்களிலிருந்து சற்று விரிபுலாம்' என்ற நினைப்பில் பூக் கூடையைக் கையிலெடுத்துக் கொண்டு கோயிலுக்குப் புறப்பட்டான்.

வாசற்படியருகே போகும்போதே எதிரே மலர்ந்த முகத்துடன் பெரியப்பா வந்தார்.

"உன்னை மதுரையிலேயே பார்த்திருக்கிறோமே அவன்! உன் அக்கா வீட்டுக்கு எதிர் வீட்டில்தான் இருக்கிறான்! 'அக்தப் பெண்ணுடைய அத்திம்பை' கலெக்டராபீஸிலே வேலையாக இருக்கார். அவர்கள் வீட்டில்தான் இந்தப் பெண் ரோம்ப நான் வளர்கிறான் என்றெல்லாம் நீங்கள் சொன்னபோதே எனக்குச் சந்தேகம்தான். நேரில் பார்த்ததும் சந்தேகம் தெளிந்து விட்டது! அவனேதான்!" என்று சொன்னான். 'கலியாணமே வேண்டாம்' என்று சொன்னவன் 'சம்மதம்' தெரிவித்து விட்டானே! பவே!" என்று தமக்கே உரிய பாணியில் பெரியப்பா பேசிக்கொண்டு போன போது அவன் இதயத்தில் அமுதம் வார்ப்பது போலிருந்தது.

"பேசாமல் பேசி அவனைச் சம்மதிக்க வச்சுட்டாயே!" என்று பெரியப்பா அவனைக் கேலி செய்தார்.

அத்தரங்க பக்தியுடன் அவன் அச்சமித்த மலர்கள் முழு வீற்றிருக்க தட்சிணமூர்த்தியின் உருவம்தான் அப்போது அவன் மனத்தின் தெரிந்தது.

'நான் செய்த பூஜாபலன்' என்று அவன் இதயம் பாடியது.



"விரலில் என்ன காயம்?"

"ஒரு கல்யாணத்துக்குச் சூசாப் பிட்டுப் போனேன். ரோம்பச் சின்ன மாவடுவாகப் போட்டார்கள். மாவடு தப்பித்துக் கொண்டது; விரலில் கடித்துக் கொண்டு விட்டேன்."





## பூண வாய் சுத்தத்திற்கென தயாரிக்கப்பட்டது

- கிருமிகள் அகற்றப்பெற்ற நைலான் முடிகள்.
- அழகிய பிளாஸ்டிக் பிடியில் நன்கு இணைக்கப்பட்ட முடிகள்.
- உங்கள் பற்களுக்கான உருப்பெற்றது; சுலபமாக சுத்தம் செய்கிறது.
- மிருதுவான சுத்தி—பல்லின் எணுமலை பாதிக்காது.
- மெதுவான முறையில் ஈறுகளை பலப்படுத்துகிறது.

**அதிக பலனுடன்!**

பற்களைப் பூண்பதாக உத்தம்  
செய்கிறது. ஈறுகளை பிரத்த  
வாக தடவி விடுகிறது.

மூன்று அளவுகள் :  
பெரியவர்களுக்கு, சிறிய  
வர்களுக்கு, குழந்தைக்கு  
• ஹாட் • சிடிபம்  
• ஸாப்ட்

**கால்கேட்**  
நைலான் தேப் பிரஷ்  
மலிவு-நீடித்த உழைப்பு



இன்று மிகச் சிறந்ததென விருப்பப்படும் ரேடியோ

டிஸ்ட்ரிபியூட்டர்கள் :

மேற்கு இந்தியா : லக்கன்பால் பிரைவேட் லிமிடெட், 29, நியூ கவீன்ஸ் ரோடு-  
பம்பாய்-4 • தென் இந்தியா : மஹமது இப்ரஹீம் & கோ., பிரைவேட் லிட்.,  
மவுண்ட் ரோடு, மதராஸ்-2 • கிழக்கு இந்தியா : டெப்ஸன்ஸ் பிரைவேட் லிட்.,  
2, மதன் தெரு, கல்கத்தா-13 • வட இந்தியா : ரேடியோ எலக்ட்ரோனிக்  
கார்பொரேஷன் பிரைவேட் லிமிடெட், 56-M, பிளாக், கன்னாட் சர்க்கஸ், புது டில்லி



வழக்கமாக 2-நிமிஷம் பிரஷால் தேய்த்தால்  
**கால்கேட்**  
**டூத் பவுடர்**  
 மூன்று நன்மைகளையும் அளிக்கிறது!

✓ வாயில் நறுமணம்!  
 ✓ ஒளிவீசும் பற்கள்!  
 ✓ சொத்தை குறையும்

வாய்க்குப் பாதுகாப்பும், சுத்தமான  
 ஒளிப் பற்களும் பெற, பல் டாக்டர்  
 அங்கீகரிக்கும் இந்த முறையில்  
 தினசரி கால்கேட் டூத் பவுடரை  
 உபயோகியுங்கள்:

- சாப்பிட்டவுடன் கால்கேட் டூத் பவுடரால் பற்களை 2 நிமிஷம் பிரஷ்கொண்டு தேய்க்கவும்.
- பல்லின் நுனி, முன்புறம், பின்புறம் எல்லாவற்றையும் தேய்க்கவும்.
- எப்போதும் ஈற்றிலிருந்து பல் நுனி நோக்கி தேய்க்கவும்.



கைகண்ட முறையை இன்றே கையாளுங்கள்!

**பல் டாக்டர் அங்கீகரித்த சிறந்த பலன்தரும் முறை!**



## உயரிய பண்பு

61 வயனவோ பேர்கள் தட்சிணப் பிரதேசத் திட்டத்தைத் தாக்கிப் பேசியும், கண்டித்து எழுதியும், தனித் தமிழ் நாட்டின் அவசியத்தை வற்புறுத்தியும் வருகிற இக்கட்ச் சமயத்தில்,

“தமிழ்த்திரு நாடு தன்னைப் - பெற்ற தாயென்று கும்பிடடி பாப்பா”

என்று கூறி வரும் ‘கல்வி’, தமிழ்மொழியின் வளர்ச்சியில் கருத்துக் கொண்டிருக்கும் ‘கல்வி’, நாட்டின் ஒற்றுமையை எண்ணத்தில் கொண்டு மொழியாரி அடிப்படையில் தனித்தமிழ் ராஜ்யம் அமைப்பதை விடத் தட்சிணப் பிரதேசம் தான் சிறந்தது என்று தன் இடங்களில் தலையங்கம் தாங்கி வருவதைக் காண மட்டற்ற மகிழ்ச்சி யடைகிறோம்.

அனவிலாத அன்பும், பக்தியும் கன்னித் தமிழினிடம் ‘கல்வி’க்கு இருக்க போதினும், பாரதத் தாயின் மேனி சிதைவுறாமல் தடுக்க விரும்பி மீண்டும், மீண்டும் தட்சிணப் பிரதேச நலனை வற்புறுத்தி எழுதி வருவதை மற்றவர்களுக்கு எடுத்துக் காட்ட விரும்புகிறோம்.

“யாதும் ஊரே; யாவரும் கேளிர்” என்று வாழ்ந்து வரும் தமிழராகிய நாம் நம்மைப் பற்றிக் கொண்டிருக்கும், தனித் தமிழ் நாட்டு மோகத்தை விடுத்து, ராஜாஜி அவர்களின் தீர்க்க தரிசனத்தை உணர்ந்து, தட்சிணப் பிரதேசம் அமைப்பதில் மற்றவர்களுக்கு வரி காட்டியாக ஆர்வத்துடன் விளங்கு வந்து, சேர்க்கு வாறும் உயரிய பண்பை நிலைநாட்டுவோம் என்று எதிர்பார்க்கிறோம்.

கேள்வ

23-4-56

சாத்தா

[நாட்டின் நலனுக்கு, மக்களின் நலனுக்குத் தட்சிணப் பிரதேச அமைப்பு ஏற்படுவது ஒன்றுதான் சிறந்தது என்று கருதுகிறோம். ஆகையால் அதை வன்மையாக ஆதரித்து வருகிறோம். தங்களைப் போன்றவர்கள் அதன் உண்மையை உணர்ந்து உற்சாகமாக எழுதி விரும்புகிற பாராட்டுகிறோம். இது போலவே மக்களின் கருத்தை மேலும் மேலும் வரவேற்கிறோம். —ஆசிரியர்]

★

## அனுகுண்டைப் பற்றி அல்ல

ராஜாஜி அவர்களின் “அனுகுண்டைப் பற்றி அல்ல” என்ற கதையைப் படிக்கப் படிக்கச் சிந்தனைக்கு விருந்தாயிருந்தது.

பத்து ஆண்டுகளுக்குமுன் ஜார்ஜ் டிரானிட் ஷாவிடம் சில பத்திரிகை ரிபுப்கள் சில கேள்விகளைக் கேட்டார்கள். “யுத்த மேகம் உலகத்தைக் கவ்வி சிந்திறதே. மூன்றாவது உலக யுத்தம் நிகழ்ந்தால் அதன் மூடியும் படிபயிருக்கும்!” என்பது ஒரு கேள்வி.

ஷா சொன்னார்: “எனக்கு மூன்றாவது உலக யுத்தத்தைப் பற்றிச் சொல்லத் தெரியாது! வேண்டுமானால் நான்காவது மகா யுத்தத்தைப் பற்றிக் கேளுங்கள்” என்றார்.

ரிபுப்களில் ஒருவர் ஷாவின் விருப்பப்படியே “நான்காவது உலக மகாயுத்தத்தைப் பற்றித் தான் சொல்லுங்களேன்” என்று கூறினார்.

அதற்கு ஷா அளித்த பதில், “நான்காவது யுத்தத்துக்கு உலகம் என்று ஒன்று இருக்காது” என்பதுதான்.

வேண்டாத சக்திகளும் விளைவித்த விபரீதம் துஷ்டர்கள் இருவரை மட்டுமல்ல, ஊராரையே கவங்க வைத்தது. அக் கதை பற்றேறும், மறிதேறும் கவனத்தில் கொள்ள வேண்டிய அருமையான கருத்தோவியம்.

கதையில், துஷ்டர்கள், அவர்கள் மனைவி மார்கள், இவர்களிடையே ஏற்பட்ட சக்திகைக் கண்டுபிடித்து, அறிவீனத்தில் விளைந்த பாதுகாப்பு யோசனை, பாம்பு, சாமியாரின் யோசனை, பஞ்சாயத்து, ஊரார் தூக்கமில்லாமல் பறும் அவஸ்தை முதலியவைகளைப் பற்றிப் படித்தாலும் நம் கருத்தில் தோன்றுவது அமெரிக்காவும், ரஷ்யாவும் உலகைக் கட்டியான நிலைக்கும் ஆசையில் ஏற்படும் போட்டியும், சக்தைமும், வீரஞானிகளின் அனுகுண்டை ஹைட்ரஜன் குண்டு கண்டு பிடிப்பும், இவைகளின் சோதனை யால் மக்கள் பறும் அவஸ்தையும்தான். தேர்க்கு ஞானிகளின் அருள் வாக்குகளெல்லாம் நல்ல தென்று தெரிந்தாலும் மனிதர்களிடத்தில் மேலி சிந்திற்ற அஞ்ஞானத்தால் நடைமுறையில் செயலாற்ற அவர்கள் எளிதில் துணிவ தில்லை. கதையில் வரும் சாமியாரின் யோசனையை, ‘இந்த ஆண்டிக்கு என்ன தெரியும்’ என்று சொல்லும் மேல் வீட்டுக்காரியைப் போல், அந்த ராஜாஜி எதை வேண்டுமானாலும் சொல்லுனார் என்று சொல்லி ஒதுக்கு பவர்கள் பாலர் நிலையேயே இருக்கிறார்கள் எனக் கருதித்தான், பாலர் பகுதியில் கதையாக வந்தது போலும்.

திருத்தாறுப்பிழை.

5-5-56

எஸ். பூனிவாசன்

★

## பஸ்ஸில் பெண்களின் கஷ்டம்

ஒருநாள் நான் பிராட்வேயி விருத்து அய்யனுவாய் பஸ்ஸில் ஏறினேன். பஸ்ஸில் உட்கார இடமில்லாததால் இரு கைகளிலும் இரு பைகளையும் நீக்க வேண்டியதாயிற்று. கண்டக்டர் என்னைச் சில்லறை கேட்டார். “இரு பைகளையும் வைத்துக் கொண்டு ஒடும் பஸ்ஸில் பரிசைத் திறந்து சில்லறை எப்படிக்கொடுப்பது” என்று கண்டக்டரைக் கேட்டேன். இதைக்கேட்டதும் உட்கார்க்கிருந்த ஒரு வாசியர் எழுந்திருந்து, “நீங்கள் உட்காருங்கள்” என்றார். பிறகு உட்கார்க்கு சில்லறையைக் கொடுத்தேன். பஸ் ‘டிரைவ் வேட்ட’ வந்தவுடன் இரு ஸ்திரீகள் கையில் குழந்தைகளுடன் ஏறினார்கள். அவர்களும் குழந்தையை வைத்துக் கொண்டு நின்ற கொண்டு சில்லறையைப் பரிசீலித்து எடுக்க ரொம்பக் கஷ்டப்பட்டதால் நான் எழுந்திருந்து ஒரு ஸ்திரீயை







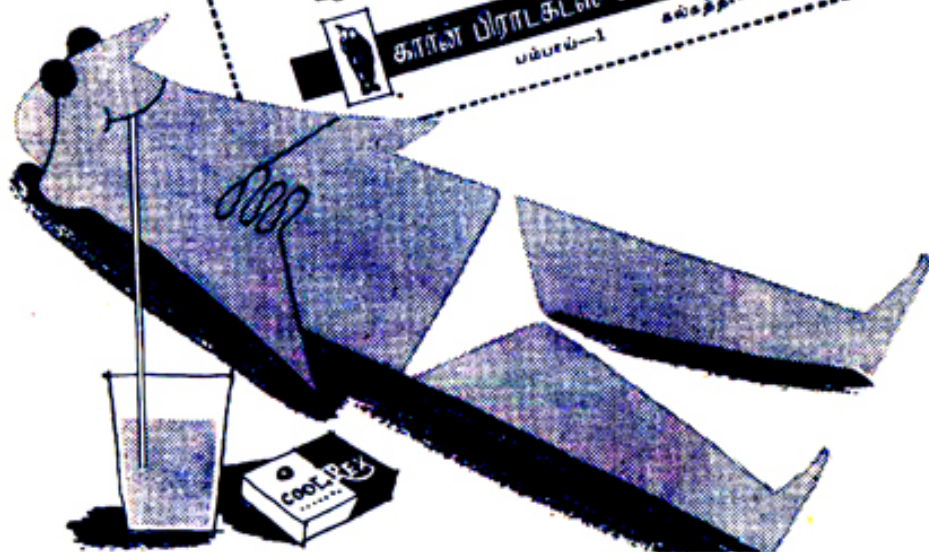
# உங்கள் தாகத்தை தணிக்க கூல் ரெக்ஸ் அருந்துங்கள்!

அது உற்சாகமளிக்கக்கூடிய புதியதோர் பானம்  
இப்பொழுது பாக்கெட்டில் கிடைக்கிறது  
கூல் ரெக்ஸ் ஒரு லிரப் பவுடர். அது உங்கள் தாக எந்திரத்தை பானம்  
ஒவ்வொரு பாக்கெட்டிலிருந்தும் 32 பெரிய டம்னர்கள் அளவு  
பானங்கள் தயாரிக்கலாம். ஒரு டம்னர் பானத்தின்  
மீது ஒரு அளவுக்கும் குறைவுதான்.

தயாரிப்பது மிகவும் எளிது. ஒரு  
டம்னர் தண்ணீரில் சிந்திதளவு  
கூல் ரெக்ஸ் பவுடரைக் கலந்து,  
உங்கள் குடிகளைத் தேர்ந்தெடுத்து  
பைத் சேர்த்துக்கொள்ளவும்.  
கூல் ரெக்ஸ் எங்களின் இவ்  
வருடத்திய அரிய ஒரு சாதனம்.

தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட  
நான்கு வித பானங்கள்  
கூடுக. ராஸ்பெரி  
ஸ்ட்ராபெரி,  
பைன் ஆப்பிள்

காஸ் பிராடக்டஸ் கம்பெனி (இந்தியா) லிட்.  
பம்பாய்-1 கல்கத்தா-1







# கிழமையும் மூட்டையும்

துவைக்க ஆரம்பித்தனர். "உஸ்! உஸ்" என்று கல்மேல் போட்டு அடித்தார்கள்.

கழுதை மேலே கரையில் நின்று பல்லைக் காட்டிற்று. "அடி! போடு! இன்னும் போடு!" என்றது. "அகங்காரத்தை நன்றாகக் கசக்கிப் பிழிந்து போடு! அடி! இன்னும் போடு!" என்றது.

"ஐயோ, போதும், இனிமேல் அப்படிப் பேச மாட்டேன்!" என்றது துணி.

வண்ணான் அதைக் கேட்கவில்லை. அது பேசியதும் அவனுக்குத் தெரியாது. அவன் கவனம் எல்லாம் துவைப்பதில், அடியடி

அழுக்கு மூட்டை ஏற்றிக் கழுதையை ஒட்டிக் கொண்டிருந்தான் வண்ணான். நம் மூடைய நாட்டுக் கழுதைகள் தெரியுமே, பிறப்பு, தினி, பலம் எல்லாம் மட்டும். கழுதை மேல் ஏற்றும் இரட்டை மூட்டையும் உங்களுக்குத் தெரியும், இரண்டு பக்கம் சம பாரமாகத் தொங்கும், கழுதையின் முதுகு வளைந்து போகும்.

இப்படிப் போய்க் கொண்டிருக்கும் போது மூட்டை கழுதையுடன் பேச ஆரம்பித்தது. "ஏ, கழுதையே! உன்னைப் போல் சாதுவை நான் கண்டதில்லை. எவ்வளவு அடித்தாலும் கேட்டுக் கொண்டிருக்கிறாய். உன்னைப் பற்றி எனக்குப் பரிதாபமாக இருக்கிறது."

இப்படி மூட்டை சொல்லிக் கொண்டிருக்கும் போதே ஒரு அடி கொடுத்தான், பின்னால் நடந்து வந்த வண்ணான்.

"உன்மேல் நான் ராஜா மாதிரி சவாரி செய்கிறேன், தெரியுமா? அரமனைக் குதிரையைப் போல் தலை தூக்கி நட, தொங்கப் போட்டுக் கொண்டு நடக்காதே" என்றது மூட்டை.

பாவம் கழுதைக்கு அடி வேறு; அவமானம் வேறு.

"அழுக்கு மூட்டையே! அகங்காரப் பட வேண்டாம். இன்னும் கொஞ்சம் நேரத்தில் என்ன ஆடப் போகிறது பார்!" என்றது கழுதை.

"என்ன ஆகப் போகிறது? ஒன்று மில்லை. பேசாமல் நட!" என்றது மூட்டை.

ஆற்றண்தை வந்ததும் வண்ணான் மூட்டையை எடுத்துக் கரையில் கைத்து விட்டுக் கழுதையைப் புல் மேய விட்டு

விட்டான். அது ஆற்றில் தாகம் தீர்த்துக் கொண்டு கரைமேல் சந்தோஷமாக ஓடிச் சென்றது.

மூட்டையை அவிழ்த்துத் துணிகளைப் பிரித்து வண்ணானும் அவன் மனைவியும்



என்று அடித்துக் கொண்டே இருந்தான். இப்படியே துணிகளை எல்லாம் துவைத்து விட்டு வெயிலில் புல் தரையில் விரித்து உலர வைத்தான்.

புத்தி வந்ததா?" என்றது கழுதை.



# ராஜாஜி



“வந்தது அப்பனே!” என்றது துணி.  
 “இன்னும் உன் கதை முடிய வில்லை, அப்பனே!” என்றது கழுதை.  
 “ஐயோ, அது வெண்ண? சொல்!”  
 என்றது வெள்ளைச் சொக்காய்.  
 “வீட்டுக்குப் போன பின் உனக்கே தெரியும். இப்போது சொல்ல அவசர மில்லை” என்றது கழுதை.

வீட்டில் துணிகளை மடித்து இஸ்திரி போட்டான் வண்ணான். கடச்கட இஸ்திரி பெட்டியை வைத்தான் சொக்காய் பேரில்.

“ஐயோ! செத்தேன்!” என்றது சொக்காய். வண்ணான் காதில் அது ஏறவில்லை.

அவன் பாட்டுக்கு அழுத்தி இழுத்தான். மூச்சு நின்று போயிற்று சொக்காய்க்கு.

“அற்ப நேரம் என் முதுகின் பேரில் சவாரி செய்தாய். என்ன வென்னவோ பேசினாய். இப்போது என்ன சொல்லு கிறாய்?” என்றது கழுதை வாசலிலிருந்து.

“அப்பா தம்பி! நீ கம்மா இரு. எனக்குப் புத்தி வந்தது. சவாரியும் போதும். பிறகு சஷ்டமும் போதும். இனிமேல் நான் உன் மேல் ஏறமாட்டேன்” என்றது.

“உன் கதி இதுவே, நீ கிழிந்து குப்பைக் குப்போகும் வரையில் வண்ணான் கையில் இறையெல்லாம் அனுபவிக்க வேண்டும். தெரிந்து கொள்” என்றது கழுதை.

“நீ படும் கஷ்டம் பெரிதல்ல. என் கஷ்டமே பெரிது” என்றது துணி.



# டேமக்ஸ் பால் உணவு

குழந்தைகளுக்கு டேமக்ஸ் புகட்டி அவர்களின் வளர்ச்சி  
சியைக் கவனியுங்கள்!



## தூய்மையும் நாய்

சாஸி

மீட்டலியின் இரண்டு பக்கங்களிலும் பெரிய பெரிய வீடுகளும் பங்களாக்களும் இருந்தன. ஒருநாள் மாலை ஒரு பங்களாவின் சொத்தக்காரர் வாசற்பக்கம் வெகு கோபத்துடன் நின்று கொண்டிருந்தார். அப்பொழுதுதான் ஆபீஸிலிருந்து திரும்பி வந்து கொண்டிருந்த ஒருவரைப் பார்த்து, "கேட்டீர்களா அநியாயத்தை? நேற்றுத்தான் புது மாதிரியான தோசைக் கல் ஒன்று வாங்கினோம். அது சிறியதாகவும், அழகாகவும், இருந்தது. சமையலறையில் இருந்த அந்தக் கல்லை இன்று காணவில்லை!" என்று படபடத்தார்.

இதற்குள் அடுத்த வீட்டுக்காரர், "அதைச் சொல்லத்தான் நானும் வந்தேன். எங்கள் வீட்டிலேயும் அதே மாதிரி தோசைக் கல் ஒன்று வாங்கியிருந்தோம். அதுவும் காணவில்லை" என்று கூறினார்.

இதற்குள் இன்னொருவர் வந்தார். "ஸார்! இன்றைக்கு எங்கள் வீட்டிலிருந்த தோசைக் கல்லும் காணவில்லை" என்று அவர் பதறினார்.

அதே சமயத்தில் கோடி வீட்டுத் தாத்தா கையில் விரியுடன் அங்கே வந்தார். "என்ன ஐயா இது? பெரிய மனுஷராகிய நீங்கள் இந்தத் தெருவில் இருக்கும்போதே, திருட்டு நடக்கிறதே. எங்கள் வீட்டில் இருந்த தோசைக் கல்லைக் காணோம். இந்தத் திருட்டைக் கண்டுபிடிக்க ஏதாவது வழி செய்ய வேணும்" என்றார் தாத்தா.

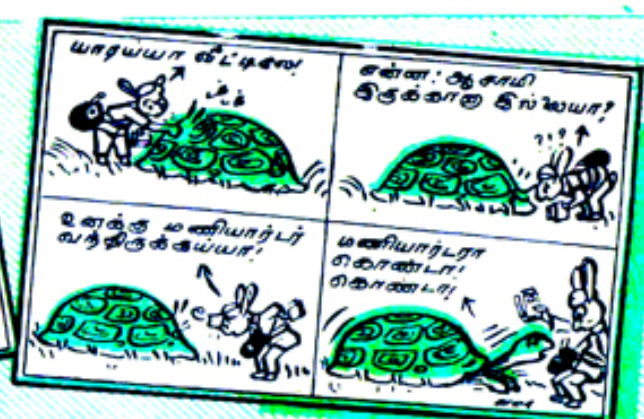
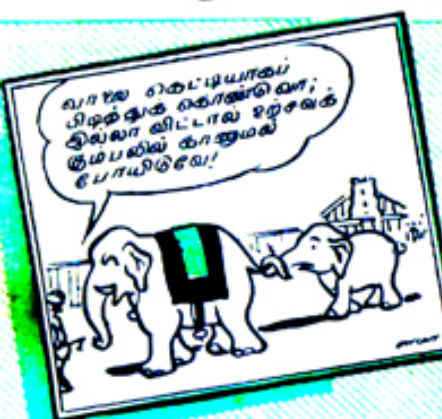
"நீங்கள் ஒருவரும் கவனிப்பதே வேண்டாம். அந்தத் திருட்டைக் கண்டு பிடிக்க இதோ இப்பொழுதே போலீஸுக்கு டெலிபோன் செய்து துப்பறியும் நாய்களை அழைத்து வர ஏற்பாடு செய்கிறேன், பாருங்கள்!" என்று விரைந்தார் முதல் வீட்டுக்காரர்.

சில நிமிஷங்களுக்குக் கெல்லாம் ஒரு போலீஸ் வண்டி அங்கு வந்து நின்றது. அதிலிருந்து ஒரு போலீஸ் இன்ஸ்பெக்டரும் நான்கு போலீஸ் சேவகர்களும் இறங்கினார்கள். அவர்களைப் பின்பற்றி



இரண்டு துப்பறியும் நாய்கள் இறங்கின. தெருவிலுள்ளவர்கள் போலீஸ் இன்ஸ்பெக்டரிடம் விவரத்தைச் சொன்னார்கள். உடனே நாய்கள் துப்பறியும் வேலையைத் தொடங்கின. ஒரு நாய் அடுத்த வீட்டுக்கு அனுப்பப்பட்டது. இன்னொரு நாய்

எதிர் வீட்டுக்குச் சென்றது. துப்பறியும் நாய்கள் திருட்டை எப்படிக்கண்டு பிடிக்கப் போகின்றனவோ என்று ஆவலுடன் யாவரும் கூட்டமாக வீதியில் நின்று கொண்டிருந்தார்கள். வீட்டுக்குள் சென்ற நாய்கள் மோப்பம் பிடித்துக் கொண்டே வெளியே வந்தன. இரண்டு நாய்களும் ஒரே இடத்துக்கு வந்து நின்று ஒன்றுக்கொன்று ஏதோ பேசுவதுபோல் இருந்தன. கடைசியில் அவை இரண்டும் ஒரு பெரிய பங்களாவின் வாசலில் போய் நின்றன. அந்தப் பங்களாவின் வாசல் பக்கம் மூடியிருந்ததால் உள்ளே போக முடியாமல் தவித்தன. போலீஸ் இன்ஸ்பெக்டர் பங்க





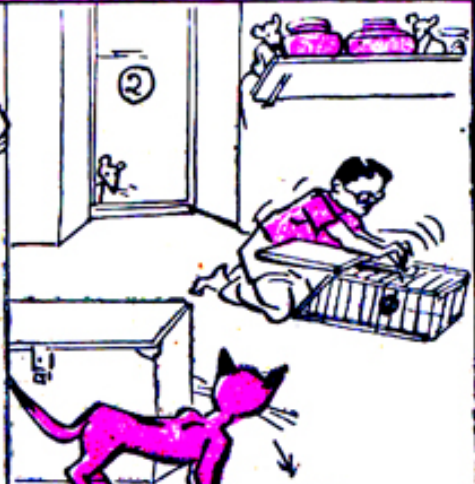
ளாவின் கதவைத் திறக்கப் போனார். உடனே, அங்கிருந்தவர்கள் "ஸார், அந்தக் கதவைத் திறக்க வேண்டாம். இந்த வீட்டில் இருப்பவர் ஒரு பெரிய தனவந்தர். ஏதோ உங்கள் நாய்கள் தவறுதலாக இந்த வீட்டைக் காண்பிக் கின்றன" என்று எச்சரித்தார்கள்.

உடனே போலீஸ் இன்ஸ்பெக்டர், "தனவந்தராக இருந்தால் எனக்கு என்ன ஐயா? நான் கடமையைச் செய்தே தீருவேன். தனவந்தர் பெரிய மனிதராக இருக்கலாம். அவர் வீட்டில் திருடன் ஒளிந்து கொண்டிருந்தால்

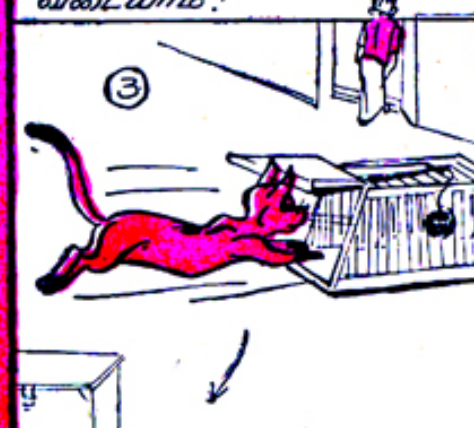
என்ன செய்வது? இந்தத் துப்பறியும் நாய்கள் எனக்குத் தெரிந்த வரையில் தவறியதே இல்லை" என்று சொல்லி விட்டுக் கதவுகளைத் திறந்தார். துப் பறியும் நாய்கள் மோப்பம் பிடித்துக் கொண்டே அந்தப் பங்களாவின் மாடிக்குப் போயிற்று. எல்லோரும் பின் தொடர்ந்தார்கள். பிறகு நாய்கள் படி களின் வழியாக மேல் மாடிக்குச் சென் றன. இன்ஸ்பெக்டரும் மற்றவர்களும் நாய்களை மேலும் பின் தொடர்ந்து சென்றார்கள். மேல் மாடிக் கதவு சாத் தப்பட்டிருந்தது.



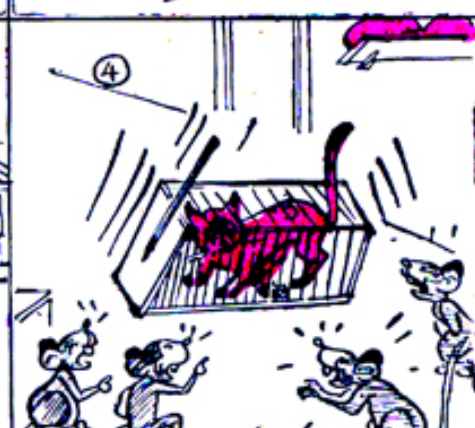
வீட்டில் எனக்கு ஒன்றையும் காணும்! எலிக்கு மசால் வடையாம்?



எலிகள் எதைத் தின்று விடுவதைப் பார்த்து விடுகிறேன்!



தீப்பேலு எலிப் பொறிக்குள் பாய்ந்து மசால் வடையைத் தின்று விடுகிறான்!



புணையாடோ! மசால் வடை எப்படி?

சாயா



\* துப்பறியும் நாய்கள் மோப்பம் பிடித்துக் கொண்டே அந்தப் பங்களாவின் மாடிக்குச் சென்றன. \*



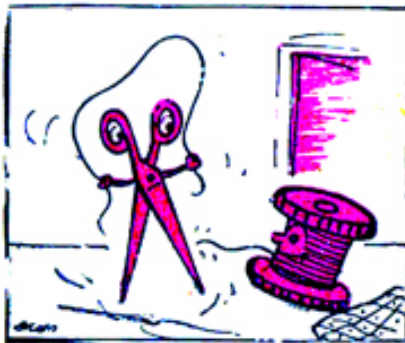
நாலைந்து பேர் சேர்ந்து ஏதோ பாத் திரங்களை உடைப்பது போலத் தோன்றியது. பேச்சுக் குரல்களும் கேட்டன. அந்தச் சத்தத்தைக் கேட்டதெருப் பிரமுகர்கள் நிமிரென்று திருடர்கள் தங்கள் மீது பாய்ந்து விடுவார்களே என்று பயந்து மேலே போகாமல் நின்று விட்டார்கள். இன்ஸ்பெக்டரும் போலீஸ் சேவகர்களும் தடிக்களைக் கைகளில் ஏந்திய வண்ணமாகக் கதவைத் திறந்து கொண்டு உள்ளே சென்றார்கள். உள்ளே போன போலீஸ் இன்ஸ்பெக்டர் சிரித்துக் கொண்டே வெளியே வந்து மற்றவர்களைப் பார்த்து, "கொஞ்சம் உள்ளே எட்டிப் பாருங்கள். இப்பொழுதுதான் சுவாமி புறப்பட்டுக் கொண்டிருக்கிறது!" என்றார். மற்றவர்களுக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை. மெதுவாக எட்டிப் பார்த்தார்கள். அப்பொழுது ஒரு மரப்பாச்சியைச் சுவாமி போல அலங்கரித்துக் கொண்டு நானுபையன்கள் 'ஜே ஜே' என்று கத்திக் கொண்டிருந்தார்கள். முதல் வீட்டுப் பாணுவும் அடுத்த வீட்டு இந்திராவும், எதிர்வீட்டுச் சிவசங்கரியும் கோடி வீட்டுக் குமாரும் தங்கள் தங்கள் வீட்டிலிருந்து கொண்டு வந்த தோசைக் கல்லை ஒரு கையினால் சேமக் கலம்போல் பிடித்துக் கொண்டு, மற்றொரு கையினுள்ள மத்தினால் பலமாக அடித்துக் கொண்டிருந்தார்கள்.

போலீஸ் இன்ஸ்பெக்டர் பாணுவைக் கூப்பிட்டு, "ஏன்டா பயலே! வீட்டில் வைத்திருந்த தோசைக் கல்லை ஒருவருக்கும் தெரியாமல் விளையாடுவதற்குக் கொண்டு வரலாமா?" என்று கேட்டார். உடனே பாணு "பின்னே என்ன ஸார் செய்யறது? விளையாடுவதற்குத் தம்பட்டம், டமாரம், ஏதாவது வாங்கித்தான் என்றால் வாங்கிக் கொடுத்தால்தானே? ஆகவேதான் நாங்கள் எல்லோரும் சேர்ந்து ஒரு யோசனை செய்தோம். அதன்படி எல்லாரும் அவரவர்கள் வீட்டிலுள்ள தோசைக் கல்லை எடுத்து வந்து விட்டோம்" என்றான். எல்லோரும் அதைக் கேட்டுக் கைகலவென்று நகைத்தனர்.

பிறகு இன்ஸ்பெக்டர் அங்கிருந்த வர்களிடம், "ஸார்! விளையாட்டுக்காக உங்கள் குழந்தைகள் தோசைக் கல்லை எடுத்து வந்தாலும், எங்கள் துப்பறியும் நாய்கள் அவற்றின் கடமையைச்

செய்து விட்டன. நாய்கள் போய் வருகிறோம்" என்று விடைபெற்றுக் கொண்டார். மற்றவர்களும் அவரைத் தொடர்ந்தனர்.

மறு நாள் சிறுவர்களும் சிறுமிகளும் தோசைக் கல்லை எடுத்து வரவில்லை. அவர்கள் எதற்காக எடுத்துவரவேண்டும்? அவர்களுடைய பெற்றோர்கள்தான் அவர்களுக்கு அன்றை தம்பட்டம் வாங்கித் தந்து விட்டார்களே!



நூல்கண்டு :- என் துணிக் கொடு! கத்திக்கோம் :- கொஞ்சம் இரேன்: 'ஸ்கிப்பிங்' விளையாடி விட்டுத் திருப்பித் தருகிறேன்!





வேழ

கை

யா

ட

6

கத்தரிக் காயி  
லிருந்து எலி  
வரைவது  
எப்படி?



நான்து முயல்களில் ஒரு முயல்  
வித்தியாசப்படுகிறது. அது எந்த முயல்?  
அது என்ன வித்தியாசம்? சொல் பார்க்கலாம்.

1



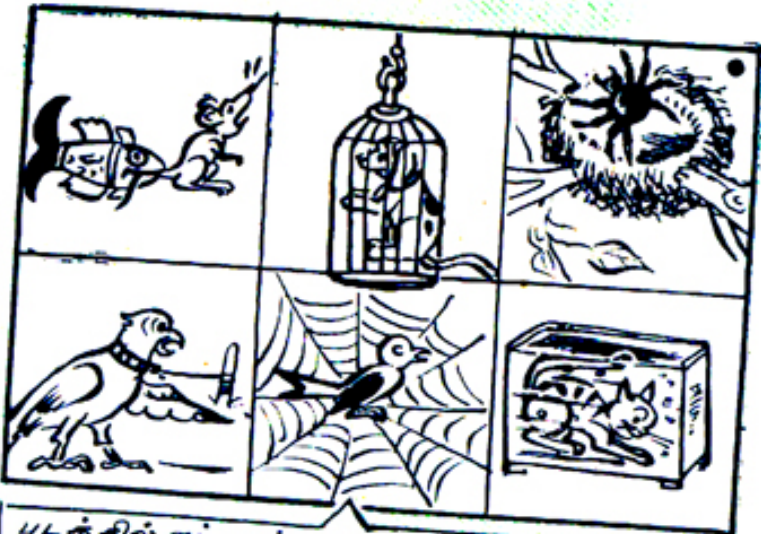
2



3



4



படத்தில் எல்லாம் வயல்வேறு இடத்தில் மாறி  
திருக்கின்றன. எது, எது எந்தெந்த இடத்தில்  
திருக்க வேண்டும் என்பதைக் காண்போம்.



தான் எங்கே சென்றாலும்  
தன் ஸ்டீடையும் கூடவே எடுத்துச்  
செல்லும் ஒரு ஜந்து உண்டு. அது என்ன?

மந்திரம், மாயம் இதிலெல்லாம்  
எனக்கு நம்பிக்கையே  
கிடையாது!

அதென்ன? அந்த ரத்தத்தில் நிற்கும்  
அங் கி புட்டியிலிருந்து  
அங்கி  
கொட்டு  
கிறதே?

ஏமாந்தீர் களா?



1 மன

3



ஓக்ஸ் பாட்டரிகள் நீடித்த  
உழைப்பை அளிப்பதால், அவைகள்  
துரிதமாக விற்பனையாகின்றன!



அதிகப்படியான

உறுதி

நீடித்த உழைப்பிற்கு  
உருமான ரப்பர் கேஸில்  
அடங்கும் செயல்பட்ட  
ஒன்றை.

அதிகப்படியான

மின்சார சக்தி

அதிகப்படியான மின்சார  
சக்தி அளிக்கும் கைபேசு  
மின்சார மெம்பரேட்டர்  
கள் உள்ளன.

அதிகப்படியான

தாங்கும் சக்தி

உருவ வேலைகளுக்கு உகந்த  
பெரிபரிசேட்டை அமை  
யப் பெற்றன.

ஜார்ஜ் ஓக்ஸ் பிரைவேட் லிமிடெட்

*Oakes*

இந்தியா முழுவதிலும் அங்கீகரிக்கப்பட்ட போர்ட் விரிப்பாக்கத்தின்  
சீலக் கிளியன் ரோடு, பம்பாய் 4





# தம்பி எங்கே?

மொழிபெயர்ப்பு:

எஸ். வி. எஸ்.

விட்டுக்கு வெளியில் புல் தரையில் விளையாட விட்டு அவன் தன் தோழிப் பெண் களுடன் விளையாடப் போய் விட்டான்.

அவன் போன சற்று நேரத்துக்கெல்லாம் வானில் பெருத்த நாரைக் கூட்டம் எங்கிருந்தோ தோன்றியது. அவற்றில் ஒன்று தரையில் பாய்ந்து, விளையாடிக் கொண்டிருந்த சிறு குழந்தையை முதுகில் சிறகின் மீது வைத்துக் கொண்டு பறந்து போய் விட்டது.

விளையாடப் போன பெண், விட்டுக்குத் திரும்பி

முன்னொரு காலத்தில் ஒரே ஒரு ஊரில் ஒரு குடியானவனும் அவன் மனைவியும் வசித்து வந்தார்கள். அவர்களுக்கு இரண்டு குழந்தைகள். மூத்தவன் பெண். வயது ஏழு இருக்கும். அடுத்தது சின்னஞ் சிறு ஆண் குழந்தை.

ஒரு நாள் குடியானவனும் அவன் மனைவியும் வெளியே போக வேண்டி யிருந்தது. அதனால் கணவனும் மனைவியுமாகக் குழந்தைகளை வீட்டில் விட்டுப் போவது என்று தீர்மானித்தார்கள். போக முன் பெண்ணை அழைத்து, "கண்ணே! நாங்கள் இரண்டு பேரும் வெளியே வயலில் வேலை செய்வதற்குப் போகிறோம். நாங்கள் திரும்பிவரும் வரையில் தம்பிப் பாப்பாவை ஜாக்கிரதையாகப் பார்த்துக் கொள். நீ சமர்த்தல்லவா? வீட்டை விட்டு வெளியே போகாமல் ஜாக்கிரதையாகப் பார்த்துக் கொள்! என்ன? தெரிந்ததா? நாங்கள் சாயந்திரம் திரும்பி வரும்போது உனக்கு அழகான பட்டுக் கைக்குட்டை வாங்கி வந்து தருகிறோம்! புரிந்ததா?" என்றெல்லாம் சொல்லி விட்டுச் சென்றார்கள்.

வயது ஏழானாலும் குழந்தைதானே? விளையாட்டில்தானே டனசு செல்லும். அதனால் அப்பாவும் அம்மாவும் வெளியே போன சற்று நேரத்துக்கெல்லாம் அவர்கள் சொல்லிவிட்டுப் போன விஷயங்களை அடியோடு மறந்து போய்விட்டான். தம்பியை

வந்து பார்த்தால் தம்பிப் பாப்பாவைக் காணோம்! அவன் என்ன செய்வான்? அங்கும் இங்கும் பரபரப்புடன் மூச்சுத் திணற ஒடியாடித் தேடினான்! அவன் எங்கேயாகிலும் இருந்தால் தானே அகப் படுவான்?

அவனுக்குப் பெரும் பயமாகப் போய் விட்டது. விம்மி விம்மி அழுதான். அழுகையோடு அவன் பெயரைச் சொல்லி அழைத்தான். ஒரு பயனுமில்லை.

வீட்டை விட்டு வெளியே வந்து பார்த்தான். தூரத்தே நாரைகள் கூட்டமாகப் பறந்து சென்று கொண்டிருப்பது தவிர வேறு ஒன்றும் தெரியவில்லை. இதைப் பார்த்தவுடன் அவனுக்கு ஒரு விஷயம் ஞாபகம் வந்தது. ஊரில் ஜனங்கள் நாரைகள் குழந்தைகளைத் திருடிக் கொண்டு போகும் என்று பேசிக் கொண்டது ஞாபகம் வந்தது. உடனே, தன் தம்பியை இந்த நாரைகள்தான் தூக்கிக் கொண்டு போயிருக்க வேண்டும் என்று தீர்மானித்து விட்டான்! நாரைகளைத் தூரத்தில்கொண்டு ஓடவும் தொடங்கி விட்டான்.

வெகுநேரம் ஓடினான். நாரைகள் அவன் கண் பார்வையை விட்டு மறைந்து போய் விட்டன. இருப்பினும், அவன் ஓடிக் கொண்டிருந்தான். நாரைகள் எந்தப் பக்கம் போயின என்பதொன்றும் புரியவில்லை. போகும்





வழியில் ரொட்டி கடும் குண அடுப்பு இருந்தது. அதைக் கேட்டால் ஒரு வேளை நாரைகள் எந்தப் பக்கம் போயின என்று சொல்லக் கூடுமோ என்று நினைத்து, "ரொட்டி யடுப்பே! ரொட்டி யடுப்பே! நாரைகள் எந்தப் பக்கம் பறந்து போயின? சொல்ல மாட்டாயா?" என்று கேட்டான்.

"என்னிடம் நல்ல அருமையான கம்பு மாவில் செய்த ரொட்டி யிருக்கிறது. அதில் ஒன்றைச் சாப்பிடு. பிறகு சொல்லுகிறேன்!" என்றது அடுப்பு. ஆம்! அதற்கு அந்தப் பெண்ணைப் பார்த்ததில் அவ்வளவு சந்தோஷம்.

இதைக் கேட்ட பெண், வியப்பினால் கண்கள் எல்லாம் மலர, "கம்பம் ரொட்டியா! அடேயப்பா! அவ்வளவு உயர்ந்த ரொட்டியை நான் சாப்பிடுவதா! எனக்கு வீட்டில் கோதுமை ரொட்டி கிடைப்பதே கஷ்டமாயிற்றே! நான் கம்பம் ரொட்டி சாப்பிட மாட்டேன்" என்றாள்.

அதாவது கோதுமை மாவில் செய்த ரொட்டியைவிடக் கம்பு மாவில் செய்த ரொட்டி மிக உயர்ந்தது என்பது அவள் அபிப்பிராயம்!

அடுப்புக்குப் பெருந்த ஏமாற்றமாகப் போய்விட்டது. நாரைகள் எந்தப் பக்கம் பறந்து போயின என்று சொல்ல அது மறுத்து விட்டது!

பெண் மேலே ஓடினாள். இப்பொழுது அவள் பாதையில் ஒரு அழகிய ஆப்பின் மரத்தைப் பார்த்தாள். பெண்ணுக்கு ஆப்பின் மரத்தைக் கேட்க வேண்டும் போல் தோன்றியது.

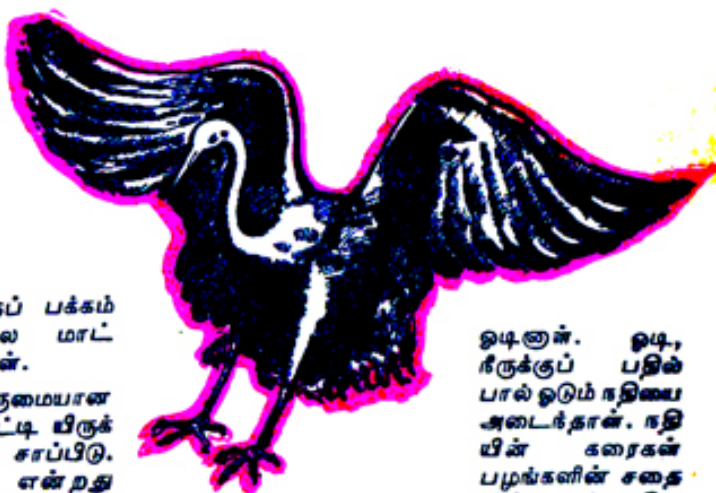
"ஆப்பின் மரமே! ஆப்பின் மரமே! நாரைகள் எந்தப் பக்கமாகப் பறந்து போயின, சொல்லேன்!" என்று பரிவுடன் கேட்டாள்.

ஆப்பின் மரமும், அடுப்பைப் போலவே, "என்னுடைய அருமையான காட்டு ஆப்பின் பழத்தைச் சாப்பிடு, சொல்கிறேன்!" என்று கூறியது.

"எங்கள் வீட்டில் சாதாரண காட்டு ஆப்பினை கிடையாது. இங்கே வந்து இவ்வளவு உயர்ந்த காட்டு ஆப்பினைச் சாப்பிடுவதாவது! அது நடக்காத காரியம்!" என்று கூறி விட்டாள்.

ஆப்பின் மரத்துக்கும் கோபம் வந்து விட்டது. சொல்ல மறுத்து விட்டது.

பெண் மீண்டும் தன் தம்பியைத் தேடிக்கொண்டு ஓடினாள். கால் போன போக்கில்



ஓடினாள். ஓடி, நீருக்குப் பதில் பால் ஓடும் நதியை அடைந்தாள். நதியின் கரைகள் பழங்களின் சதை யின் பற்றுகலே

இருந்தன. இதைப் பார்த்த அந்தப் பெண், "பாலாறே! பழக்கரையே! என் தம்பியை ஒரு நாரைக் கூட்டம் தூக்கிச் சென்று விட்டது. அந்த நாரைகள் ஒரு வேளை இந்த வழியாகச் சென்றனவா?" என்று கேட்டாள்.

"என் நதியில் ஓடும் பாளையும், என் கரையிலுள்ள பழத்தையும் சாப்பிடு. சொல்லுகிறேன்" என்றது பாலாறு.

"நாங்கள் ஏழைகள். எங்கள் வீட்டில் பால் ஏது? பழம் ஏது? வீட்டிலிலாத பழக்கம் இங்கே வைத்துக் கொண்டால் பிறகு சரிப்படுமா? அதனால் சாப்பிடுவதற்கில்லை!" என்று கூறி விட்டாள் அந்தச் சிறுமி.

இதைக் கேட்டதில் பாலாற்றுக்கு வருத்தமாகப் போய் விட்டது. பெண்ணுக்கு நாரைக் கூட்டத்தைப் பற்றிச் சொல்ல மறுத்து விட்டது.

எனினும் அவள் சோர்ந்து விடவில்லை. தன் தேடு படலத்தை விட்டு விடவில்லை. வயல்களில் தேடினாள்; வனங்களில் தேடினாள். எங்கெல்லாமோ ஓடியோடித் தேடினாள். தம்பி கிடைக்கவில்லை. இதற்குள் அஸ்தமிக்கும் சூரியவந்துவிட்டது. வெறும் கையோடு வீட்டுக்குத் திரும்புவதைத் தவிர வேறு வழி புலப்படவில்லை.

இப்படி அவள் என்ன செய்வது என்று தெரியாமல் திகைத்துக் கொண்டிருந்த போது ஒரு பெட்டைக் கோழியின் கால்கள் மீது ஒரு குடிசையைப் பார்த்தாள். அந்தக் குடிசைக்குச் சின்னஞ்சிறு ஜன்னலிருந்தது. அது கழன்று வந்து கொண்டிருந்தது.

சிறுமி ஜன்னல் வழியாக உள்ளே பார்த்தாள். அங்கே உள்ளே ஒரு பக்கம் மக்திர வாழிக் கிழவி பாபாயாகா சண்டைக் கயிறு கத் திரித்துக் கொண்டிருந்தாள். இன்னொரு பக்கம் பெஞ்சி யிருந்தது. அந்தப் பெஞ்சியின் மீது அந்தப் பெண்ணின் தம்பி உட்



# சிஸர்ஸ்

சிகரட்டுகள்



## EMPIRE OF INDIA LIFE ASSURANCE CO., LTD.

(Established 1897)

FOR

### SERVICE AND SECURITY



NEW BONUS

<b>Whole Life</b>	...	<b>Rs. 18/-</b>
<b>Endowment</b>	...	<b>Rs. 15/-</b>
PER THOUSAND PER ANNUM		

**TOTAL ASSETS EXCEED ... Rs. 12,38,00,000**

Head Office:

"EMPIRE HOUSE" 214, D. NAOROJI ROAD, BOMBAY-1

BRANCHES ALL OVER INDIA



காசித்திருந்தான். வெள்ளி ஆப்பின்களோடு விளையாடிக் கொண்டிருந்தான்.

இந்தக் காட்சியைப் பார்த்தாலோ இல்லையோ, பெண்கு டிசைக்குள் நுழைந்து மந்திரவாதிக் கிழவிக்கு அருகில் போய்,

“பாட்டி செளக்கியமா?”

என்று அன்போடும் மரியாதையோடும் கேட்டான்.

கிழவி, “செளக்கியந்தான் அம்மா! நீ இங்கே எதற்கு வந்தாய்?” என்று கேட்டான்.

“தெருவில் நடந்து வந்த போது பனியில் சட்டை

நனைத்து விட்டது. அதைக் காயப் போட்டுக் கொள்ளலாம் என்று வந்தேன், பாட்டி!” என்றான்.

“ஓ! அப்படியா? சரி, ஆனால் நீ இங்கே உட்காசித்து இந்தச் சணல் நாரைக் கயிறாக முறுக்கு பார்ப்போம்” என்றான்.

பெண் கயிற்றைத் திரிக்க ஆரம்பித்தான். பாபாயாகா அந்த இடத்தை விட்டு மெல்ல வெளியேறி விட்டான்.

அந்தச் சிறிய பெண் அங்கே உட்காசித்து கயிறு பின்னிக் கொண்டிருந்தான். அப்பொழுது எங்கிருந்தோ ஒரு கண்டெலி ஓடிவந்து, “பெண்ணே! பெண்ணே! அதோ அடுப்பின்மீது கஞ்சிச் சட்டி யிருக்கிறது. அதிலிருந்து கொஞ்சம் கஞ்சி எடுத்து ஊற்றேன். உனக்கு ஒரு சமாசாரம் சொல்லுகிறேன்!” என்றது.

சின்னப் பெண் கஞ்சி எடுத்து ஊற்றினாள். அதைச் சாப்பிட்டவுடன் எலி,

“சின்னப்பெண்ணே! சின்ன பெண்ணே! இந்த மந்திரவாதிக் கிழவி எங்கே போயிருக்கிறாள் தெரியுமா? அவள் குளிக்கிற அறைக்குப் போய் அடுப்பைப் பற்ற வைக்கப் போயிருக்கிறாள். அடுப்பு நன்றாகப் பற்றி எரியத் தொடங்கியவுடன் உன்னைத் தூக்கிக் கொண்டு போய்ப் பொக்கிவிடுவாள்” என்று கூறியது.



இதைக் கேட்ட மாதிரத்தில் சிறுமி கிண்பிடித்து நடுங்கினாள்; ‘கோ’ வென்று கதறி அழத் தொடங்கி விட்டாள்.

ஆனால் கண்டெலி, “அழாதே! உன் தம்பியை எடுத்துக் கொண்டு ஓடிப்போய் விடு. உனக்குப் பதில் நான் சணலைக் கயிறாகத் திரிக்கிறேன். ஓடு! ஓடு!” என்று கூறியது.

அப்படியே அந்தச் சிறுமியும் தம்பியை இடுப்பில் வைத்துக் கொண்டு வேகமாக ஓடி விட்டாள்.

பாபாயாகாவோ அடிக்கொரு தடவை துன்னலண்டை வந்து “பெண்ணே! கயிறு திரிக்கிறாயா?” என்று கேட்டான்.

கண்டெலி அந்தப் பெண்ணின் குரலிலேயே “ஆமாம் பாட்டி!” என்றது.

## “கல்கி” மாதச் சிறுகதைப் போட்டி

### பரிசு ரூபாய் நூறு

தமிழ் நாட்டில் இப்பொழுது புது விழிப்பு ஏற்பட்டிருக்கிறது. ‘எழுத வேண்டும்’ ‘எழுத வேண்டும்’ என்ற துடிப்பு இளம் எழுத்தாளர்கள் மத்தியில் பொங்கிக் கொண்டிருக்கிறது. அதற்கு ஒரு நல்ல வாய்ப்பளிக்கவே இந்தப் புதிய பரிசுத் திட்டத்தை ஏற்படுத்தி யிருக்கிறோம்.

மாதந்தோறும் நடக்கும் இந்தச் சிறுகதைப் போட்டியில் எழுத்தாளர்கள் எல்லாரும் கலந்து கொள்ளலாம். தமிழ் நாட்டின் சூழ்நிலையை வைத்துச் சொந்த மாகவே கதைகள் புனைந்து அனுப்ப வேண்டும். ஒருவர் எத்தனை கதைகள் வேண்டுமானாலும் அனுப்பலாம். கதைகள் “கல்கி”யில் ஆறு பக்கத்திலிருந்து எட்டுப் பக்கத்துக்குள் வரும்படி இருக்க வேண்டும். ஒவ்வொரு மாதமும் அந்தந்த மாதப் போட்டிக்கு வந்த கதைகளில் சிறந்ததற்கு நூறு ரூபாய் பரிசு வழங்கப்படும். முந்திய மாதப் பரிசுக் கதை அடுத்த மாதம் வெளியாகும். பிரசுரத்துக்குத் தகுதியுள்ள மற்றக் கதைகள் “கல்கி”யில் பிரசுரமாகும்.

கதைகள் அந்தந்த மாதம் 25ம் தேதிக்குள் “கல்கி” காரியாலயத்துக்கு வந்து சேர்ந்ததுவிட வேண்டும். கதைகளின் முடிவு அடுத்த மாத முதல் வாரத்திலேயே அறிவிக்கப்பட்டு விடும்.

கதையின் மீது “கல்கி மாதச் சிறுகதைப் போட்டி” என்று குறித்து அனுப்பி வைக்க வேண்டும்.





குளிக்கிற அறையில் நன்றாக நெருப்புப் பற்றியவுடன் சின்னப் பெண்ணை அழைத்துப் போகக் குடிசைக்குள்ளே வந்தாள் கிழவி! குடிசை காலமாக இருந்தது. பெண்ணையும் காணும்; குழந்தையையும் காணும். உடனே பாபாயாகா, "நாரையே! நாரையே! பற! பற! பறந்து போய் அவர்களைப் பிடித்துக் கொண்டு வா! சின்னப் பெண் தன் தம்பியைத் தூக்கிக் கொண்டு ஓடி விட்டாள்" என்றாள்.

உடனே எங்கிருந்தோ நாரை பறந்து வந்தது. சட சட வென்று தன் சிறகுகளை அடித்துக் கொண்டு, குழந்தையைத் தூக்கிச் செல்லும் அந்த ஏழு வயதுச் சிறுமியைத் துரத்திற்று.

சின்னப்பெண் ஓடினாள். ஓடி ஓடிப் பாலாற்றை அடைந்தாள்.

"பாலாறே! பாலாறே! என்னைக் கொஞ்சம் ஒளித்து வைத்துக் கொள்ளேன்!" என்று கெஞ்சினாள் பெண்.

"அப்படியானால் என் பழச் சாறைக் கொஞ்சம் சாப்பிடு!" என்று கூறியது ஆறு.

அந்தப் பெண்ணும் சாப்பிட்டாள். "ஆகா! எவ்வளவு நன்றாக இருக்கிறது!" என்று நன்றி பொங்கக் கூறினாள்.

இப்போது பாலாறு அவளையும் அவன் தம்பியையும் தன் கரையில் ஒளித்து வைத்துக் கொண்டது.

நாரை அவளைக் கவனிக்காமலே மேலே பறந்து சென்று விட்டது.

அந்தச் சிறிய பெண் மீண்டும் ஓடினாள். இப்பொழுது நாரை அவளைக் கவனித்து விட்டது. அது திரும்பி அவளைப் பார்த்து ஓடிவரத் தொடங்கியது. எந்த நியிஷத் திலும் அவளைப் பிடித்துவிடலாம்.

அவன் என்ன செய்வான் பாவம்! வழியில் நின்ற ஆப்பின் மரத்தில் அவன் ஏறிக் கொண்டான்.

"ஆப்பின் மரமே! ஆப்பின் மரமே! என்னைத் தயவுசெய்து ஒளித்து வைத்துக் கொள்ளேன்" என்று கூறினாள்.

"என்னிடமுள்ள காட்டு ஆப்பின் பழம் ஒன்றைச் சாப்பிடு" என்றது மரம்.

பெண் வேகமாகச் சாப்பிட்டாள். "பழம் ரொம்ப நன்றாக இருக்கிறதே!" என்று நன்றியோடு கூறினாள். இப்போது மரமும் அவளைத் தன் கிளைகளிடையேயும் இலைகளிடையேயும் ஒளித்து வைத்துக் கொண்டது.

நாரை அவளைக் கவனிக்காமல் மேலே பறந்து சென்று விட்டது. பிறகு அவன் ஆப்பின் மரத்தை விட்டு இறங்கினான்.

அந்தச் சிறிய பெண், தன் தம்பியை எடுத்துக் கொண்டு வேகமாக ஓடத் தொடங்கினாள். அவன் தன் விட்டை நெருங்கி விட்டான்.

நாரை அவளைத் துரத்திக் கொண்டு சட சட வென்று இறகுகளைக் கொட்டிக் கொண்டு அருகில் வந்து விட்டது.

இன்னும் ஒரு நியிஷம் இருந்திருந்தால் நாரை அவளிடமிருந்து தம்பியைத் தட்டிப் பறித்துக் கொண்டு ஓடியிருக்கும்.

அதற்குள் பெண் ரொட்டிச் சூளை யடுப்பு அருகிலே வந்து விட்டாள்.

"அடுப்பே! சூளையே! என்னை மறைத்துக் கொள்ளேன்" என்றாள்.

அடுப்பு, "என் ரொட்டியைச் சாப்பிடு!" என்றது.

சிறு பெண் ஒரு ரொட்டியை எடுத்து வாயில் அடைத்துக் கொண்டு அடுப்புக்குள் மெல்ல துழைத்து ஒளித்து கொண்டு விட்டாள்.

நாரை சூளையைச் சுற்றிச் சுற்றி வந்தது. சிறுமியையும் குழந்தையும் காணவில்லை. எனவே அது பாபாயாகாவிடம் திரும்பி விட்டது.

சிறு பெண்ணும் சூளைக்கு நன்றி தெரிவித்து விட்டுத் தம்பியுடன் விட்டுக்குத் திரும்பினாள்.

அவன் விட்டுக்கு வந்து வெகு நேரம் ஆனபின்னரே அவன் பெற்றோர்கள் திரும்பி வந்து சேர்ந்தார்கள்.



'ஹா! லைப்பாய் சோப்  
உபயோகித்துக் குளிக்க  
வேண்டிய நேரம் இதுதான்.'

- அது சரீரத்தை  
சுத்தமாக்குவதுடன்  
புத்துணர்ச்சியைத்  
தருகிறது!



இந்தியாவில் தயாரித்தது

L. 259-50 TM

# ராமனுக்கு வீடு திரும்ப நடுக்கம்...



**ஸன்லைட் சோப்** சுத்தம் உறுதுணி

Sunlight Soap